7 Aum Arivu(2011): Sai-Fai Tamil Separa Menjadi

Haha, masa Deepavali ni adalah masa yang terbaik untuk menonton filem Tamil/Hindustan kerana kebanyakan filem yang baik, yang kononnya untuk massa akan ditayangkan pada waktu-waktu terdekat ini. Aku pergi tonton filem ini, di sebelah saudara India aku, tapi pelik, mereka mungkin "tidak suka orang asing", mungkin sikap keterasingan masih menebal, mereka tidak mahu duduk sebelah aku, kiri dan kanan walaupun tempat duduk aku bila beli di komputer, ditayangkan akan dihimpit oleh mereka di kiri dan kanan. Hal inilah yang mengingatkan aku dengan novel Amerika Ridhwan berkenaan jemaah bersama apabila bersama kaum mereka.

Ini sebuah filem menarik, malah bagi aku, walaupun Dasavatharam memperlihatkan sikap epik melampau yang tersusun, dan Endhiran yang terjaga ceritanya, dari segi tema dan pemahaman fiksyen sains, filem ini TIDAK memperbodohkan penonton peminat fiksyen sains kerana ulasan dan garapan sainsnya tertumbuh kuat di bumi rasionalisme (dalam satu babak, si pelajar menyatakan untuk melihat "dewa-dewa lama" ini sebagai saintis, dan bukan bertunjangkan keTuhanan), dan pengkajian serta pengkaedahan sains dalam filem ini lebih dipercayai berbanding dua filem besar tadi.

Yeap. Dalam babak makmal, kita diperlihatkan bagaimana Suriya yang dikatakan waris keturunan Bodhi Darma (pengasas Kung Fu dan Zen Buddhisme!) dicucuk, dimasukkan dalam bekas bendalir, dieksperimen, persis ideal Frankenstein dan mana-mana filem fiksyen sains berkenaan eksperimen terhadap manusia (zaman ini kita diingati dengan X-Men, Spiderman dan Captain America). Eksperimen tersebut nampak "real" dan dirasai kita benar-benar berada dalam sebuah filem sai-fai.

Tema fiksyen sains dalam filem ini berkenaan pengubahsuaian genetik daripada keturunan dan pengaktifan semula memori melalui pengubahsuaian DNA, suatu idea yang kemungkinan Micheal Crichton sendiri akan tulis jika beliau masih hidup lagi. Tetapi "taraf" idea filem itu tidak terperangkap di situ, ianya mempunyai tema yang lebih besar dan menjadi tema mutakhir walaupun di Malaysia: melihat kembali sejarah dan meneliti kehebatan orang lama daripada pencapaian sains dan budaya pembawaan Barat (satu cabang pascakolonialisme?).

Filem ini bergerak dengan idea Bodhi Darma (lakonan Surya) yang hidup pada Dinasti Pallava di Tamil Naidu India, yang mengembara ke tanah besar China untuk mengembangkan ilmu perubatannya (daripada pengetahuan pokok dan tumbuhan sekeliling) dan seni mempertahankan diri (kung fu). Di dalam filem ini, seorang profesor menegur, "suatu perumpamaan peminjaman intelektual ke tanah orang lain yang terawal." (persoalan dalam filem ini, mengapa beliau pergi begitu jauh ke tanah China adalah untuk menahan daripada suatu pandemik daripada merebak ke seluruh dunia). China pada zaman moden (filem ini boleh mengakibatkan rasa kurang senang China kerana terang-terangan memaparkan golongan Asia ini sebagai antagonis yang tidak berhati perut, disimbolkan dari watak satu dimensi Johnny Nguyen sebagai perisik kerajaan China ala Terminator) pula membuat pengisytiharan "perang biologi" terhadap India (dua buah negara ini kian menggegar ekonomi dunia) agar mereka dapat "menawan" ekonomi dan politik India keseluruhannya. Di sini, anak-anak muda Tamil bersatu padu untuk mencegah perbuatan ini berterusan.

Ia tampak menarik, dan aku suka babak-babak awal zaman purba filem ini (yang aku sedari pelakonnya bukan China tetapi pelakon tambahan Vietnam, dan dubbingnya sangat buruk, serta cara percakapan Mandarinnya kurang realistik). Ada beberapa bahagian aksi juga bagus. Tetapi, masalah filem ini adalah penggunaan masanya. Kebanyakan bahagiannya agak meleret, malah konsep "komersial"nya, menjual kisah percintaan Suriya dan Shruti Haasan terlalu mengambil masa (tetapi ini kebiasaan dalam filem Tamil mungkin, untuk mengambil hati massa). Malah aku merasakan skripnya tidak kukuh, dengan beberapa dialog yang tidak menentu. Ada sebuah babak yang sangat lucu-bodoh apabila Suriya dan Shruti masuk ke rumah profesor, lantas memasang SEMUA LAMPU di dalam rumah itu (walaupun ini simbolisme kepada pengetahuan dan penemuan, this action is very silly) walaupun mereka "takut" kehadiran mereka akan "diperhatikan". Dialog yang berlaku selepas memasang lampu ialah: "Oh, besar dan cantiknya rumah profesor ni, bukan macam pensyarah biasa." Aku tergamam. "Pandai"nya pelajar sains itu apabila sebelum masuk "rumah agam" itu lagi kita dah lihat betapa besar rumah itu, dah masuk rumah baru nak cakap macam tu?

Kebodohan-kebodohan beginilah yang berlaku dalam beberapa tempat di dalam filem ini. Beberapa nyanyiannya juga mungkin agak membosankan, memandangkan ramai saja penonton yang keluar ke tandas atau beli makanan di luar sebaik lagu-lagu tersebut berkumandang (bukan seperti filem Rajnikanth yang mana penonton duduk dan seronok mendengar).

Tetapi filem ini turut memuatkan satu momen sinema yang bagi aku bagus untuk sebuah filem sai-fai Tamil. Ini berlaku di dalam babak jalan sesak di tengah Chennai, di mana Suriya dan Shruti dikejar oleh perisik China Johnny Nguyen. Johnny menggunakan tingkat "deria ketujuh"nya untuk menghipnotis orang ramai untuk melanggar dan membunuh Suriya dan Shruti. Dalam satu adegan, dua motor melanting melanggar sisi lori di depan Suriya dan Shruti. Kemudian, orang lalu-lalang, wanita dan lelaki tua jadi gagah dan datang menghentam Suriya. Babak itu menakutkan sekali gus mencengkam, aku teringat kepada filem-filem zombi (di sini, manusia-manusia yang dikawal mindanya ioleh Johnny bergerak seperti zombi). Di sini, dengan segala kemusnahan dan chaos, Murugadoss mendapat pemahaman yang indah. Murugadoss mensengajakan imej ini sebagai imej menyindir masyarakat Tamilnya yang "leka" dan senang dikawal "minda" mereka oleh orang "luar", lantas selalu sahaja tertidur daripada menegakkan apa yang adil dan sepatutnya untuk megaranya. Bagi aku, hanya dengan imej ini, filem yang sedikit celaru ni dimaafkan.

Raya Tak Jadi...

Ha, ni nak isytiharkan, apa yang korang undi berkenaan hari raya. Kiranya macam 50/50 lah, jadi ada yang setuju dan ada yang tidak tema raya perlu diwujudkan dalam filem Malaysia untuk tayangan setiap hari raya.

Dalam undian:
31% bersetuju tema hari raya diadakan sebagai pengisian tayangan pada hari raya.
32% pula tidak bersetuju, 1% lebih tinggi yang melihat tidak perlunya diadakan tema hari raya.
13% pula melihat, drama raya di TV pun ada memaparkan tema raya yang bagus jadi tidak perlu adanya filem berunsur hari raya. Kiranya, 13% ini boleh dimasukkan serta dengan 32% tadi.
13% lagi, mungkin atas dasar main-main, menonton filem lucah pada hari raya (cheh! Haha)

Kesimpulannya, tak salah nak buat tema raya untuk hari raya, dan tak salah juga untuk tidak membuat tema raya pada hari raya. Hal ini tidaklah mengundang masalah kepada penonton. Buat mereka, apa-apa yang bagus, dan sesuai untuk tontonan keluarga (kerana hanya hari raya penonton datang sekeluarga menonton biasanya) akan dilayan. Maka, pembikin juga mestilah ada rasa tanggungjawab bila "menayang" filem mereka. Aku sangat tidak setuju, contohnya, filem Hantu Bonceng dikatakan sebagai sebuah filem tontonan "seisi keluarga" apabila nilai-nilai di dalamnya jelas hanya sesuai untuk golongan matang. Hal inilahg yang perlu ditelusuri oleh para pembikin dan tidak hanya memikirkan akan keuntungan semata-mata sempena cuti hari raya.

2 Filem Bertih Jagung: The Three Musketeers(2011) dan The Thing(2011)

The Three Musketeers(2011)

Kadang-kadang kita menonton untuk berhibur. Itu aku tidak dapat sangkal, lagi-lagi jika mahu meninggalkan stres dalam kepala. Filem ini, daripada pengarah (yang aku agak suka sebagai pembawa filem-filem hiburan) Paul W.S. Anderson membawa sebuah filem yang berlapis satu yang menghiburkan. OK, ya, aku agak stres dan tertekan dan filem ini amat membantu. Seronok. Sekurang-kurangnya, dengan penggayaan gajet Sherlock Holmes dan advencer Pirates of the Carribean, filem ini tidak menipu dan berkata jujur bahawa ia adalah alat hiburan semata-mata. Ya, aku mengaku, kadang-kadang, ada juga filem yang aku tonton hanya untuk lepaskan stres, dan ia selalunya bukan filem Micheal Bay, tetapi Anderson, entahlah, sedari Event Horizon, aku tidak pernah merasa benci terhadap pengarah filem ini. Lagipun ada Ray Stevenson, pelakon yang aku gemari dari siri TV HBO Rome, yang memang tidak pernah memberikan aku masalah. Dan filem ini juga seronok dengan maksud "The Five Musketeers" sebenarnya daripada "tiga" (rakyat marhaen pun boleh jadi orang hebat, ini sebelum semua kerabat Raja Peranchis dipotong dengan guillotine). Aku suka dengan filem ni. Macam kartun yang seronok.

The Thing(2011)

Walaupun mungkin filem ini tidak akan dapat menyerupai filem adikarya John Carpenter, ia merupakan sebuah filem "origin" atau prekuel yang menarik. Aku tidak berapa meminati 10 minit awal filem ini kerana mengambil masa yang agak terlalu lama memperkenalkan dan memasuki perwatakan setiap watak, yang tidak pun mengujakan. Kemudian, bila berlakunya "penyerangan" makluk asing paling Lovecraft tersebut dalam dunia fiksyen sains, filem ini bergerak "terlalu laju", malah semacam gaya "sunyi yang menyakitkan" dalam filem John Carpenter itu ditiadakan, perasaan paranoia menjadi minima. Pun begitu, ada dua babak yang membuatnya "diingati", segala yang kita kenal dan lihat, tahu wujud dalam filem John Carpenter, di susun dalam filem ini sebagai "pembuka tirai" filem tersebut. Ya, inilah "masalah terbesar" filem ini apabila kita sudah mengetahui "semua orang yang duduk di kem Norway itu akan mati pun." (maknanya, mahu tak mahu sahaja kau menonton untuk melihat orang mati satu persatu tanpa apa-apa perasaan kasihan) Tetapi, Heijingen sekurang-kurangnya memberi beberapa babak dramatik dalam filem seram dengan latar yang sama yang agak memberi semangat "ngeri" yang sudah lama kita tidak rasakan (walaupun ada satu babak klimaks Alien yang membuat kening aku menyoal, "Perlukah?"). Contoh terbaik wujud dalam babak "ujian darah" yang berlaku, walaupun tidak segertak John Carpenter, sekurang-kurangnya ia mempunyai gerakan menakutkan yang tersendiri. Tetapi kesemua ini dihargai atas satu babak ikonik (spoiler) waktu akhir yang berkaitan dengan heroin filem ini dan si pemandu helikopter. Buat aku, atas sebab babak itu, "kitaran" filem ini sudah cukup untuk memahami betapa "kemahuan hidup"nya makhluk itu (serta melihat sisi vunerablenya). Tentu John Carpenter pun setuju dengan itu, dan menghargainya. Lagu Ennio Morricone yang asal tetap lebih baik daripada versi prekuel ini.

Two Legged Horse(2008): Seram dan Menghantui Namun Cemerkap

Aku rasa, kemungkinan, ini adalah antara filem seram yang pernah dibikin di Iran. Ya, waktu orang sibuk membantai filem hantu tempatan, tempat syiah yang selalu disanjungi oleh pendidik filem kita rupa-rupanya mengeluarkan filem seram.

Serius, ia amat dekat dengan istilah yang peminat seram sekarang pakai: torture porn.

Ia mengisahkan seorang budak (sangat miskin sampai tinggal dalam lubang cerobong tanah) yang cacat (Ziya Mirza Mohamad) tetapi kuat yang diupah 1 Dolar untuk mengangkat seorang budak kecil (Haron Ahad) yang kudung kaki ke sekolah tiap-tiap hari sewaktu ayahnya tiada (ayahnya perlu membawa anak perempuannya berubat kerana anaknya berjalan seperti haiwan, dengan empat kaki). Ia nampak seperti filem "neo-realisme" tipikal dengan mesej "falsafah tinggi" yang biasa kita tonton, dengan pengakhiran yang tipikal filem Iran. Tetapi tak. Aku amat-amat melopong mulut, filem ini memaparkan, bagaimana dengan sadis(!) seorang budak "kaya" memukul dan mengherdik seorang anak miskin, memperkudakannya, menggunakannya semahu-mahunya, sehingga sampai pada satu tahap, secara metamorfosis, si budak itu menjadi seekor "kuda" dengan masochis sekali.

Ya, ini sebuah filem yang amat menakutkan (dan susah) untuk ditonton. Aku boleh katakan, ada beberapa babak yang amat menghantui, tetapi begitu indah dibuat, ditolong oleh kekuatan dua pelakon kanak-kanak lelaki dalam filem ini (lebih-lebih lagi pelakon yang cacat itu). Malah, ada babak "romantis" yang berkait dengan si cacat (yang mendapat ais krim daripada tuannya) yang menghantar ais krim kepada seorang anak perempuan pengemis yang dia cintai secara senyap. Babak itu memaparkan, dengan perlahan tetapi bersungguh, wajah "terpana" si cacat kepada si gadis yang tidak akan tahu isi hatinya. Berderai air mata aku kerana kekuatan hunamisme babak ini, yang menjadi perbandingan kuat dengan apa yang dia lalui dan diperkudakan oleh tuannya si budak kudung.

Sememangnya, filem ini boleh sahaja diistilahkan sebagai alegori kapitalis yang menjerat, atau kesakitan perbezaan kelas dalam masyarakat Iran (yang kaya selalu memperguna si miskin), atau ketidakupaya orang miskin untuk merasai kemanusiaan. Ia juga mengingatkan dengan apa yang aku sednag lalui dengan membuat buku sekolah sekarang (diperkuda-kudakan oleh orang atasan, termasuk hingga ke menterinya). Kadang-kadang, beberapa babak diulang balik untuk menyatakan metamorfosisi yang perlahan berlaku terhadap budak cacat itu, pendiriannya terhadap dirinya dan fungi dirinya, yang akhirnya ditelan oleh hasutan untuk merasa "hidup elok".

Hanya masalah neo-realisme filem ini adalah, oleh kerana ia realis, ia perlu memaparkan babak yang benar-benar "real". Samira selaku pengarah tidak ada kekuatan untuk memaparkan aksi, walaupun percubaannya baik (contoh babak pergaduhan, babak demi babak dipapar secara potongan dan aksi tidak ditunjuk), ia tidak mendatangkan kekuatan impak sinema secara kuat. Malah ia kelihatan longlai terhadap kekuatan keseluruhan imej filem ini.

Ada beberapa babak yang agak lewah yang disengajakan, juga merundum filem ini sebagai filem yang diikat kuat. Tetapi, untuk menonjolkan, ada jenis "seram realiti" yang tiba-tiba menusuk masuk ke alam "sureal seram Kafkaesque" akhirnya, ia sesuatu yang boleh disanjung keluar dari Iran.

Makluman Berkenaan Novel Sandera dan Pemberontakan untuk Adaptasi

Kepada yang mencari buku untuk skrip adaptasi. Kalau korang cari buku Sandera (karya Arena Wati) dengan Pemberontakan (karya Jong Chian Lai). Lupakan je kedai-kedai buku. Lupakan je perpustakaan. Lupakan aja Finas. Takkan jumpa punya. Aku dah cari kat Kedai buku DBP, aku dah pegi Pusat Dokumentasi Melayu. Aku dah pegi Finas dan dapat tahu ofis FDAM dah pindah. Aku dah pegi FDAM satu haram buku pun tak ada. Tapi aku ada berita baik. Kepada sesiapa yang masih mencari, pegi aja terus ke Menara DBP kat tingkat 25. Cari Cik/Puan Nurul Aina Borhan dan cakap korang nak masuk pertandingan adaptasi skrip. Diorang ada salinan buku-buku tu. Tapi kena bayar sikit kot untuk kos fotokopi. (daripada anuar, pengunjung blog ni)

Makluman Tambahan fadz: Novel Sandera dan Pemberontakan sebenarnya diterbit (sekali lagi) dibawah usaha sama Rhythm Publications, dengan kulit keras, di bawah Koleksi Pilihan Novel Abad Ke-20. Buku-buku ini terbit pada awal 2000 hingga 2006. Tetapi mungkin, oleh sebab korang tak peduli pun nak beli (waktu tu banyak dijual di serata Kedai Buku MPH) sebab bukan "novel popular", dan atas sebab banyak syarikat buku sekarang terkena ekonomi meleset, aku rasa, Rhythm lingkup, sebab aku cuba cari kiosk jualan dalam talian mereka pun (dulu ada) dah tak ada. Baki buku ini pun aku rasa dah habis di Kedai Buku DBP (atas penangan nak masuk pertandingan). Tetapi korang sebenarnya boleh PESAN, mohon pihak pegawai koperasi di Kedai Buku DBP mengeluarkan novel-novel tersebut daripada stor di Ulu Kelang.

Tetapi korang juga boleh rujuk penjualan dalam talian untuk Pemberontakan atau Sandera. Ujana Ilmu, sila ambil maklum!

Al-Hijab(2011): Apa yang dilindung, apa yang ditunjuk?

Aku masuk dengan semangat yang berkobar dan berdebar, menunggu dengan sabar apabila menatap filem terkini Pierre. Setelah Jangan Pandang Belakang, Jangan Tegur (yang teruk), dan kemudiannya Seru, aku betul-betul teruja untuk melihat silap mata Pierre yang seterusnya, yang aku yakin akan cuba membawa perbezaan untuk filem seram kita.

Betapa hampanya aku.

Filem dibuka, dengan menariknya (jika kita teliti dan bandingkan ketiga-tiga filem tulisan Pierre tersebut) berkenaan pasangan dalam perjalanan di dalam kereta, malam, sesat, dalam keadaan ketakutan. Kalau tidak silap aku, Seru juga dibuka begini (babak memandu dalam kereta), dan Jangan Pandang Belakang (walaupun dibuka dengan babak pembuangan saka) ada memberi satu babak memandu kereta yang panjang. Aku merasakan hal ini disengajakan oleh Pierre. Jalan dan waktu malam adalah "landasan seram" Pierre, sama ada membuka cerita ataupun bertujuan memberi penggayaan seramnya, secara prasedar kemungkinan menaruh syak terhadap sifat moralis kita yang kurang ajar di jalan raya (ada satu babak mimpi dalam filem ini, apabila Pierre telah melakukan "kesalahan", "dosa" itu dibayangi dalam mimpinya berbentuk mayat terkorban di tengah jalan). Apa-apa pun, terserlah, ini adalah tandatangan Pierre. Dan jika diteliti lagi, bila Pierre membuka filem dengan kereta dipandu di awal babak, ini adalah "mesin seram" Pierre.

Begini, semua filem seram dari segi struktur, terbahagi kepada dua. Pertama, seram dihadirkan daripada penceritaan yang kuat (The House on the Haunted Hill, Sixth Sense, The Others, Salem's Lot. Rosemary's Baby) untuk membawa impak seram kepada penonton. Kedua, filem yang dinamakan "mesin seram", filem yang lebih mengutamakan kesan khas dan teknik seram (detik-detik seram), yang kadangkala menyahkan plot (dan terlalu mementingkan persekitaran atau atmosfera seramnya), untuk membawa seram (yang kadangkala berbentuk eksperimen, ya, ini wujud sedari FW Murnau lagi) yang efektif, dan selalunya dibenci oleh pengkritik kotemporari kerana "kekurangan plot dan logik" (Prince of Darkness, Alien, Suspiria, The Shinning, Friday the 13th, Psycho, Zombie, Evil Dead, Jacob's Ladder, Hellraiser). Kadang-kadang, ada juga filem seram yang berjaya mengimbangi kedua-dua cerita dan gaya (dan ini jarang sekali berlaku, sepertimana Poltergeist, The Exorcist, Cat People, Henry: Potrait of A Serial Killer, The Thing, dan beberapa lagi).

Seru adalah contoh tipikal "mesin seram" tersebut, yang selalunya "bergerak dari sebuah idea, lantas diteruskan".

Al-Hijab juga begitu. Aku kira, inilah signifikan babak awal si pasangan dalam kereta. Hujah aku ini beralasan apabila meneliti "plot" filem ini, serta beberapa "mainan idea" yang ada. Pertama, filem ini tidak ada plot, atau cerita yang berkembang, ia berlegar berkenaan seorang pelakon (Pierre Andre) yang menggunakan teknik "method acting" dengan melampau, dengan mengaktifkan pembukaan "hijab"nya untuk merasai "makna sebenar ditakutkan hantu". Ini adalah idea utama filem ini (baca: apakah rasanya untuk memerhati hantu sebenar jika benar ia wujud?).

Idea ini menarik, tetapi bodoh (sanggupkah seorang pelakon pergi sebegitu jauh semata-mata mendalami wataknya? Kenapa? Atas nama Seni?). Tetapi "kebodohan" ini menarik kerana ia berkaitan dengan pemahaman "kecil" manusia (khusus Melayu) yang tidak sanggup keluar dari pemikiran biasa mereka (inilah yang didedahkan oleh Tun Dr. Mahathir sebagai terlalu terkongkong dengan tahyul sehingga meracuni minda). Juga, bagaimana "lalai"nya manusia yang tidak pernah dan tidak akan memahami akibatnya (ini sifat kemanusiaan). Ia juga ada kaitan dengan estetika (keindahan dalam seni itu, di sini, Pierre cuba membawa "seni" dalam seramnya). Ini dijustifikasi dengan babak awal filem ini yang sungguh mempesona dan menakutkan. Tiga unsur yang kelihatan jelas dalam babak awal ini. Pertama yang memerhati segala keajaiban/keseraman alam adalah lelaki (di sini, kita faham, filem seterusnya akan digerakkan oleh Pierre Andre, protagonis tunggal lelaki). Kedua, yang bodoh juga sang lelaki (si suami meninggalkan isterinya, si lelaki ramai-ramai mengikut suara, ini penanda Pierre Andre juga akan melakukan sesuatu yang bodoh untuk mempesona kepentingan dirinya). Ketiga, si mangsa dan pelaku (hantu/jin/makhluk halus) adalah wanita (persoalan menarik, mengapa semua hantu perlu disimbolkan kepada imej wanita: rambut mengurai panjang, berbuah dada, adakah ini tipikal neurosis pengarah lelaki yang takutkan tekanan dominan wanita terhadap mereka?).

Unsur ketiga ini agak menarik. Dalam babak awal ini, dipaparkan "benda" yang merasuk si tunang itu telah berdiri, menari. Pada masa sama, para lelaki melihat seorang "puteri" menari di tengah hutan dengan pakaian tradisional. Ada dua simbolisme yang kuat di sini, pertama kita melihat filem ini dari mata sang lelaki (patriach), kumpulan lelaki pada awal babak, dan kemudian Pierre Andre pada babak seterusnya. Lelaki mengidamkan kecantikan. Kecantikan dari segi simbol seks yang senang buat lelaki hetero ialah "wanita cantik". Inilah yang dicari/perhati oleh lelaki tersebut (dalam cerita Pierre, kita faham, kecantikan yang dimaknakan di sini ialah kesempurnaan lakonan, estetika lakonannya). Apa yang dibuat oleh "puteri" itu "menakutkan" serta "mengasyikkan". Dan selepas itu, menakutkan. Inilah kod-kod yang sudah dilampirkan untuk kita (sesuatu yang indah dan cantik juga bahaya: hantu/alam ghaib). Satu hal lagi, untuk menguatkan unsur si pelaku (hantu) hanya berkait dengan wanita, individu yang dirasuk dalam filem ini adalah seorang "wanita", dan "menari" seperti mana lembaga "puteri" itu menari di tengah hutan. Ia semacam satu "wayang kulit" di mana "puteri" itu menggerakkan tubuh si wanita yang dirasuk. Ini pemahaman yang kuat dan kontroversial: manusia juga digerakkan oleh mereka yang halus, manusia tidak boleh lari daripada digerakkan oleh sesuatu yang halus selain Allah.

Tiba-tiba, babak awal yang mengejutkan ini dipintas. Apa yang kita lihat sebelum itu rupa-rupanya adalah sedutan "skrip" yang akan diarahkan oleh Aziz M. Osman.

Di sini, filem ini merundum.

Apa yang kita dapat selepas itu? Hanya satu cerita yang dibina dengan sungguh perlahan, membina sedikit demi sedikit berkenaan motif dan "keperluan" Pierre Andre "melihat hantu". Lihat: kita ada tiga unsur di atas yang menyelubungi filem ini. Bodoh itu kita sudah ketahui dengan jelas, serta pelaku filem, walaupun hal ini absurd tanpa pemaknaan.

Bagaimana dengan pemerhatian? Kita sedar, apa yang kita tonton pada babak awal adalah "projeksi" pembacaan skrip tiga lelaki dalam rumah produksi (dan aura serta babak dibuat seakan dalam filem ala 80-an, sengaja untuk mengejek betapa tertinggalnya filem kita?). Poin di sini, kita nampak "ada hantu" dalam garapan projeksi ini. Masalah Pierre dalam "dunia realiti" ialah dia tidak dapat melihat hantu (dia tidak takut menonton filem seram, dipaparkan, Indonesia dan Thailand). Dalam satu babak di pangsapuri usang, dia melawat dan membuat rakaman. Kita (penonton) dapat "melihat" apa yang Pierre tidak dapat lihat. Ini persoalan yang merunsingkan. Apakah tujuan penonton sekarang bila "hantu" sudah dipaparkan buat kita? Apakah makna "hijab" buat kita? Kenapa kita diberi "cermin ketiga"? Jika tujuan "tidak menunjukkan" hantu adalah tujuan utama filem ini untuk "memerhati" (ghosts vouyeurism), kenapa kita sudah diberi "kelebihan" itu sebelum Pierre dalam "dunia realiti"? Apakah ini akan mengundang kebosanan?

Begitulah yang aku rasa tanpa apa-apa yang aku perlu tunggu lagi selepas itu. Hanya klise demi klise babak, walaupun dibuat dengan teliti. Malah petanda "indah" yang kita lihat begitu mencengkam dibuat pada awal babak jadi "samar tanpa makna" pada penceritaan watak Pierre. Ya, tiada "keindahan" yang dijumpai. Kemudian, ada sebuah babak "comic relief" yang panjang ala filem Tamil yang aku rasa sudah di luar konteks filem ini, walaupun ia amat menggelikan hati, ia tidak membawa apa-apa resonans terhadap keseluruhan cerita.

Ya, masalah demi masalah menimbun, walaupun beberapa babak "membuka hijab" agak menarik. Kemudian, aku ingat ada satu petanda "Bersih 2.0" yang menarik apabila Pierre sengaja memakai "kuning" (di sini, aku ingatkan, pemahaman pemerhatian hantu itu boleh dikaitkan dengan penglihatan hakikat politik kita, atau bagaimana sindiran Pierre bahawa "pembukaan" mata jadi lutsinar/ketelusan politik ini tidak memberi apa-apa keseronokan, tetapi menyakitkan) sebelum dibuka hijabnya. Tetapi hal ini hanya tergantung diawang-awangan tanpa apa-apa pemaknaan yang jelas (maknanya, kemeja kuning itu ada di situ untuk berada di situ dengan tidak sengaja). Ini satu lagi contoh ketandusan untuk filem ini pergi lebih jauh lagi.

Lakonan adalah tahap sederhana. Walaupun aku agak suka dengan lakonan veteran Maimon Muthalib. Ada satu runut bunyi synthesizer pada waktu senja si Pierre memandu ke rumah Maimon yang sungguh klasik bunyinya. Ini sahaja runut bunyi yang membanggakan dalam filem ini, yang lain agak mendatar dan hanya tahu memekik.

Kesan suara masih amatur dalam filem ini. Aku teringat Paranormal Activity yang lebih tahu menggunakan suara "dengung", serta bunyi "angin pus-pus" dalam filem seram komedi Hong Kong, The Occupant. Ujian Pierre agak tersasar dari segi ini.

Filem ini sebenarnya mengundang sesuatu yang menarik jika Pierre betul-betul mengeramnya dengan teliti dan tersusun. Alas, ia hanyalah sebuah mesin seram yang sangat mencuba, pernah dibikin, tetapi tersasar matlamatnya.

Mereka Sebenarnya Takut dengan Bayang-bayang Hantu Mereka Sendiri

Ini adalah maklumbalas kepada bekas Perdana Menteri kita Tun Mahathir apabila beliau menganggap filem "hantu" mengakibatkan histeria berleluasa dalam kalangan anak gadis kita (Melayu sahajakah?), serta maklumbalas terhadap rencana kembar aku Lyn berkenaan sokongannya terhadap kenyataan Tun.

Sesungguhnya, kenyataan sebegini merbahaya dan merupakan sebuah polemik yang akan membuka generalisasi yang bukan-bukan terhadap kemajuan perfileman kita.

Ya, sebab masyarakat kita jenis paranoia dan atas sebab mereka cepat bersyakwasangka tanpa usul, mereka cepat pula melatah. Witch trial dan sikap angguk-angguk geleng-geleng akan berleluasa tanpa penelitian yang rasional (rujuk sikap beberapa orang agama mula cuba menggunakan kuasa "Majlis Fatwa Kebangsaan" untuk bertemu dengan PM Najib untuk membincangkan "pengharaman" semua jenis filem seram dan tahyul. Ingat zaman 90-an yang mundur atas kekerasan syarat-syarat LPF atas kerana segolongan mereka ini?) Walaupun "mungkin" Tun Mahathir membantai "filem hantu berdasarkan tahyul dan mitos", kesannya akan merangkumi filem-filem seram lain, termasuk gaya moden ala urban yang akan dibawa oleh Lyn (sikap pukul rata itu tipikal dalam dasar orang-orang atas yang kita undi, baik Kerajaan atau Pembangkang). Ini adalah kebiasaan perangai masyarakat kita khususnya Melayu. Rujuk filem Hantu Kak Limah Balik Rumah (yang sarat dengan sindiran sosial dan bukan hanya sebuah filem seram komedi yang "sampah" buat golongan berpengaruh ini) yang menyindir orang Melayu yang bersikap "kita bakor jelah" yang mana kelihatan jelas "membakor jiwa kecil" Melayu sekarang "membakor" segala polis Bukit Kepong, Najib, Bersih, Mat Sabu, Rosma, hudud dan homoseksualiti Anwar. Ingat, Tun Mahathir berkali-kali menyatakan "kesan imej" terhadap psikologi penonton, dan ini merangkumi kesan-kesan seram atau ganas (hantu atau tidak ada hantu, contoh seperti kemunculan pembunuh yang menakutkan dalam filem slasher).

Hal ini sudah lama, dan sudah naik penat rasanya, didebatkan oleh Pak Hassan Muthalib dan pemikir filem lain, bahawa filem tidak "mempengaruh" (atau yang selalu digunakan, "mengajar"). Yang mencetuskan "mangkin" pengaruh itu adalah diri kita sendiri, daripada pengalaman kita, persekitaran kita selama kita membesar. Jika ibu bapa dan institusi sosial (seperti kawan, saudara, orang dekat, sekolah, guru) yang lainnya sudah kuat menekankan pengaruh yang betul, menulis (merencanakan) superego, pemahaman aqidah, keimanan dan moral yang betul dan mengikut konsesi (mengikut pegangan agama masing-masing), tidaklah akan berlaku hal sedemikian (histeria bila melihat hantu tipu). Filem seram tidak akan dikambing hitamkan.

Cotohnya seperti aku. Masa aku kecil, aku takut tonton filem seram. Tetapi ibu aku selalu kata, "Takut dengan hantu takpe, jangan takut dengan hantu betul. Sebab takut tu hanya untuk Allah." (ini tak bermakna mak aku membiarkan aku tonton filem seram. Waktu tu aku takut sewaktu menonton hantu Jepun dalam Pendekar Bujang Lapok. Kami, sebagai anak-anak kecil memang suka curi-curi menonton filem seram Barat, seperti biasa, barang "haram" yang selalu dicari oleh kanak-kanak belakang ibu bapa. Adik perempuan aku sampai dewasa tak pula histeria sebab dia tahu membandingkan "hantu betul" dan "hantu tipu") Falsafah kata-kata ini aku gunakan, dan aku kenal, ramai kenalan yang begitu juga tidak ada masalah menonton filem seram tanpa mengakibatkan kami histeria atau mencari bomoh untuk menang pilihanraya. Contohnya, sewaktu kemunculan Nosferatu FW Marnau, The Cabinet Case of Dr. Caligari, tidak pernah pula kita dengar golongan barat "histeria" (ya, aku tahu budaya histeria itu unik dalam masyarakat Melayu). Dalam sejarah pun, hanya Jaws merupakan filem yang menyebabkan fobia berleluasa masyarakat Barat dengan ikan jerung. Malah The Exorcist menyebabkan nausea dan pitam (poinnya, berikut adalah filem seram yang berkesan waktu itu). Pernahkah kalian lihat hal-hal sebegitu berlaku terhadap filem-filem seram yang lain? Lebih-lebih lagi filem seram Melayu? Apabila kanak-kanak menonton filem Rahsia tahun 1987, berapa ramaikah dilaporkan sang gadis jatuh histeria selepas menonton filem itu?

Ambil contoh seorang budak yang terlalu berimaginasi tinggi, melompat dari pangsapurinya selepas menonton Superman. Apakah kerana tragedi sebegini Superman bertanggungjawab? Tidak. Filem Superman hanya "mangkin". Kajilah sejarah sifat dan perangai psikologi budak itu, mesti ada kecenderungan anti-sosial, merasa tiada sekatan moral, merasa ingin menjadi sesuatu "yang lain" daripada diri sendiri yang akut, dan percaya kepada ketahyulan. Ibu bapalah yang perlu memupuk (dan tidak membiarkan!) anak mereka agar bersikap rasional dan taakul kepada persekitaran. Memberitahu yang benar dan salah, yang realiti dan fantasi. Maka bawalah persoalan ini kembali kepada kenyataan Tun Mahathir itu. Apakah maksudnya, masyarakat kita terlalu bodoh dan lemah psikologinya, ibu bapa tidak tahu memupuk aqidah, menyatakan apa yang real dan imaginasi, sehingga anak-anak perempuan terkinja-kinja menjerit bila teringatkan mata merah Maya Karin dan bibir muncung Mak Mah? Ya, sememangnya Tun Mahathir mempersendakan masyarakat kita kerana ingin mengatakan kita perlu dikondisi kerana boleh diperbodoh-bodohkan dengan imej-imej hantu palsu. Dengan kondisi sahaja boleh menyelesaikan masalah kita (ingat kata kunci tadi, "pukul rata"). Oh, dengan kondisi sahaja, kita akan diselamatkan daripada cengkaman fantastikal hantu merobek aqidah dan keimanan kita. Sebenarnya, dengan kondisi sahajalah, kita dapat mengikut "kata telunjuk" orang berpengaruh. Itulah mainan psikologi Tun Mahathir. Dah dekat PRU katanya.

Sebenarnya ia adalah salah kita juga. Dah tahu filem seram, kenapa tak kawal anak-anak daripada menonton? (inilah poin aku menunjukkan Tun Mahathir tidak percaya kepada kebolehan masyarakatnya yang boleh berfikir dengan rasional untuk diri sendiri dan keluarganya sehingga perlu memberi laluan institusi sosial yang berpengaruh untuk mengkondisi mereka seperti robot!) Contohnya filem Geng: Pengembaraan Bermula yang aku perhatikan dalam pawagam, budak-budak kecil menangis takut melihat babak ular besar dalam filem itu. Ya, ianya sebuah imej seram yang efektif (khusus kanak-kanak di bawah 10 tahun) tersimpan elok dalam filem animasi kanak-kanak itu. LPF seharusnya menyatakan para penerbit untuk menampal kenyataan kawalan seperti: "filem ini menyelitkan sedikit imej seram tidak melampau yang mungkin tidak sesuai bagi kanak-kanak bawah 10 tahun." Lihat contoh negeri Barat (yang Tun Mahathir suka sangat kondem tu) apabila pihak LPF mereka memohon filem Lord of the Rings: The Two Towers mengeluarkan kenyataan kawalan seperti di atas untuk babak lebah-lebah di dalam gua untuk filem tersebut.

Ya, jawapan untuk masalah ini ialah kawalan (mengawal dan klasifikasi bukan bermakna menapis atau melarang), yang sebenarnya perlu dipupuk oleh ibu bapa dan LPF, serta golongan dewasa sendiri. Kawallah mereka (yang takut histeria dan terikut-ikut nak berbomoh sampai ke Phuket itu) dan kenalilah dan kemudiannya tentukan tahap "kematangan" mereka. Usah dipersoalkan filem seram, bila bayang-bayang sendiri yang sebenarnya menakutkan kita untuk berjalan.