Janji Joni(2005): Antara Yang Terbaik Tahun 2005

Ulasan ini merupakan ulasan "yang hilang" dan tidak sempat dimasukkan dalam buku tontonfilem aku terbitan RA Fine Arts (koleksi Suarasuara). Nasib baik, pujangga rock, Kamal, yang menjaga arkib terpenting Malaysia, filemkita.com telah menyimpannya sebelum blog lama aku, blog-city ditutup oleh pihak penguasa khidmatnya.

Meneliti balik ulasan ini, aku tersengih sendiri, tersengih, sebab, aku terasa sekejap, bagaimana masa berlalu dan (mungkin) aku dah tua. Ulasan ini juga antara yang membuka ruang aku bertemu dengan teman baharu, serta beberapa musuh lama. Ulasan ini tidak sempat dimasukkan dalam buku itu kerana aku tidak tersedar, antara semua bahan yang aku simpan, ulasan ini "tertinggal". Ada yang kata, ulasan ini bukan ulasan, tetapi dengan lebih jelas lagi, suatu kupasan atau analisis filem tentang filem bagus Joko Anwar ini (Joko kini sudah beberapa filem yang terus mewarnakan kehebatan sinema Indonesia) yang biasanya, mungkin berkumandang dalam pita komentari sesebuah DVD. Aku boleh tersenyum segila itu aku pergi.

Aku tidak mahu kawan pembaca aku tunggu, jadi di sini, aku berikan:

"Saya sukakan S-E-X, SEX! N-E-X-T, NEXT!"

Jawapan sutradara gemar bikin filem seks, selepas dipersoal kenapa dia suka buat filem begitu. (it's like asking Yusof Haslam, "Why You like to do this kind of films?", tak bodoh ke kita?)

"Inilah filem, kau akan bercakap dan bercakap selepas menontonnya.."

Azwan pada aku sebelum aku tonton Janji Joni.

Ini adalah sambungan filem generasi baru Indonesia. Ini adalah filem untuk pencinta filem, jadi jika kau mengaku seorang pencinta filem dan kau belum tonton filem ini, kau kena persoalkan diri kau jika kau benar seorang pencinta filem.

Janji Joni adalah filem tentang filem, menyambung warisan Cinema Paradiso dari Itali, Good Bye Dragon Inn dari Taiwan, The Dreamers dari Peranchis (walaupun pengarahnya Itali), Paper Airplane dari Iran, Jhonny Bikin Filem dari Malaysia, dan Seniman Bujang Lapuk dari P. Ramlee.

Filem ini adalah satu perjalanan persendirian pengarah serta penulisnya Joko Anwar (yang terkenal dengan tulisan filem Arisan! tahun lepas), tentang nostalgia filem zaman lepas, isu zaman kini dan harapan zaman hadapan. Ia adalah filem yang dibuat untuk penonton filem (di sini, penonton Indonesia) dan juga pembikin filem. Joni sendiri adalah alter-ego Joko, yang juga telah membuat sebuah filem pendek dari hidupnya dan pemikirannya dalam Joni Be Brave (2003). Watak Joni dalam filem ini (filem sebelumnya adalah graduan muda yang mengalami krisis kepercayaan pada masyarakatnya) adalah si pembawa filem, maka dia adalah si penyambung pada si pembikin dan si penonton yang sebenarnya (sama seperti Toto dalam Cinema Paradiso). Dalam filem ini, kita akan lihat seorang idealis (Joko atau alter-egonya Joni) bercakap tentang dua belah bentuk entiti filem: pembikin dan penonton dan bagaimana harapan Joni bahawa kedua-dua ini akan sentiasa memberi harapan pada orang sepertinya. Dalam babak-babak filem ini juga, terletak persoalan-persoalan dan isu yang melanda filem Indonesia, dan ditayangkan dengan hati yang girang tanpa perlu 'pusing-pusing'.

Memang, ia juga menghiburkan!

Bila menonton filem ini, kaki aku tak habis bergoyang-goyang kerana mengikut tempo lagu latar filem ini. Ada satu babak, waktu Joni (lakonan sangat bersahaja dan matang oleh Nicholas Saputra, menunjukkan pemuda ini sudah pergi jauh dari watak 'rebel'nya) memberitahu 10 jenis penonton dalam bioskop. Aku mengaku, aku yang pertama, yang suka buat 'picnic' (lihat bagaimana Joko menyindir para pengkritik, dengan buku nota mereka di tangan dengan monolog: "Mereka dalam dunia mereka sendiri yang kita pun takkan faham apa-apa yang mereka tulis"). Sebenarnya, secara sindir (kalau penonton dapat tangkap di akhir cerita), penonton filem ada 11 jenis, dan terakhir adalah penonton sabar 'setia', yang tahu, hanya mahu menonton untuk BERHIBUR, dan sedihnya, hanya 'tiga' sahaja penonton yang begitu di Indonesia (atau serata dunia?).

Sesungguhnya Joko benar dalam itu. Filem, satu-satunya bentuk seni yang laju dan murah adalah bentuk hiburan yang paling dekat pada kita (terutamanya dia). Maka filem ini adalah rakaman perjalanan filem 'road movie' tentang filem. Di sini Joko rakamkan, mungkin untuk berpuluh tahun dia sebagai penonton, pengkritik dan kini pembikin tentang apa itu filem Indonesia. Ia setentunya satu rakaman manis yang dapat sama-sama menghiburkan juga memberi nostalgia, lebih-lebih pada aku yang kenal filem Indonesia dari kecil lagi.

Untuk menjadikan filem ini posmoden (dan cult sesungguhnya!), punya 'reference' pada filem lain, lihat babak 'Arisan!' dalam filem ini (mempamerkan semangat 'perubahan' filem Indonesia. Note: The 'in' joke of this scene is, even love can happen in the most oddest place, and not just sex you know!), juga babak Pak Ucop dengan Joni, yang bukan saja memberi 'reference' pada Cinema Paradiso, juga Apa Ada Dengan Cinta kerana Pak Ucop (Gita Rolles) adalah pemilik toko buku yang menyuruh Rangga kejar Cinta. Dalam filem ini, Pak Ucop yang memainkan peranan 'ayah' Joni, tetap juga seorang pak falsafah (seperti dalam AADC) yang menyuruh Joni 'kejar cita-citanya'.

Joko mainkan 'reference' ini lagi pada beberapa babak waktu Joni mengejar filemnya. Babak pertama adalah perjumpaan dengan pemandu teksi (ingat filem Taksi?) Jaka.S (nota: "Jack Ass, get it?"- Azwan) yang dilakonkan oleh Barry Prima. Di sini Joko mahu membawa penonton mengingati seniman hebat ini juga waktu filem aksi Indonesia hangat di pasaran, si Arnold Schwazenager Indonesia yang popular sebagai Jaka Sembung, juga sejarah filem Indonesia kerana filem-filem aksinya memang mendapat sambutan hangat waktu (Jaka.S) 80-an. Bila isteri Jaka.S mahu melahirkan anak, Jaka.S mahukan nama Joni. Babak ini menonjolkan 'kelahiran' filem (pra-produksi) serta ideanya dan juga bermulanya perjalanan Joni.

Kemudian Joni bertemu sutradara filem seks yang dilakonkan oleh Ria Irawan, membawa kita sekali lagi pada satu zaman 'filem-filem seks' yang melanda Indonesia dengan ampuh (yang paling banyak dibuat waktu filem indonesia mula menurun kehebatannya bermula zaman 90-an. Imuda dan Nia Zlkarnain pernah berganding dalam filem sebegitu). Babak ini juga punya 'reference' pada pelakon dan kru filem, rencah pertama dalam pembikinan filem, atau dipanggil 'produksi'.

Kemudian Joni bertemu dengan budak-budak jalanan, membawa kita pada sebuah lagi zaman filem Indonesia, zaman filem-filem penghayatan kelas bawah (lihat Kemelut Hidup, Bernafas Dalam Lumpur, Bibir Mer, Taksi, dan setentunya Daun Di Atas Bantal). Di sini, Joni bersama si pencuri bermain kugiran underground untuk seketika, 'reference' pembikinan filem dalam 'lagu latar' (filem ini, secara sengaja membawa kita latar lagu-lagu soundtrack underground pemuzik Indonesia).

Selepas itu, Joni bertemu dengan seorang ahli mistik (lakonan hebat Sujiwo Tejo dari Kafir), yang juga seorang yang menyoal Joni dalam pembagai mantik falsafah, sebelum pita filemnya perlu dibakar. Di sini, Joko membawa kita pada zaman filem-filem 'supernatural' Indonesia (kalau dilihat, filem Indonesia dan Malaysia tidak perlu konsep realisme magik, kerana secara zahirnya, perkara roh dan alam adalah satu dalam budaya kita, maka kita punyai filem 'supernatural' atau 'spiritual' yang tidak perlu didefinasikan sebagai 'tahyul' atau 'fantasi', dna kita kena bangga dengan itu), termasuklah bomoh-bomoh, hantu-hantu dan wali-wali (Dari Dukun Lintah hingga ke Jelangkung). Ia juga, seperti kata Azwan, secara falsafahnya menyindir filem-filem seni (kerana lelaki ini menyimpan barang untuk pameran seni) yang dibuat oleh pembikin filem Indonesia (kerana Joni terpaksa menjawab dengan betul jika tidak mahu filemnya dibakar- secara halusnya, filem yang kita lihat ini dibakar!). Ia juga memberi 'reference' pada waktu 'menyunting', di mana pengarahnya (di sini Joko dan si ahli mistik, juga simbolisme pada Tuhan filem ini, yang Menentukan apa yang perlu dan apa yang tidak perlu untuk 'anak-anak'nya) dan penyuntingnya akan lihat mana bahagian filem yang perlu dipotong dan mana yang perlu dibiarkan.

Dan akhirnya, Joni bertemu dengan seorang produser yang sedang sakit, nazak kerana salah membuat penilaian (reference pada rencah terakhir pembikinan filem, si pemberi wang untuk belanja membuat filem) tentang sebuah filem yang sedang di pawagam.

Ada lagi 3 reference secara 'luaran' yang dibuat, menunjukkan bagaimana filem-filem Indonesia terpengaruh pada tiga gergasi industri filem ini: Hollywood (lihat pada awal kata fikir si pejalan kaki), Bollywood (gelung-gelung filem yang bernilai 12) dan Hong Kong (lihat latar tulisan Cina waktu Joni mahu bertumbuk dengan si pencopet).

Maka dengan segala nostalgia lamanya (filem aksi, seks, realiti, komedi dan 'supernatural') serta rencah-rencah untuk pembikinan filem (idea, pelakon, pengarah, kru filem, soundtrack, suntingan, produser), Joni, dengan sepenuh hati, berlari dan berlari untuk memberi 'janji'nya pada kita (penonton, jenisnya sudah dinyatakankan), juga semangat optimis tapi debar Joko sendiri sebagai pencinta filemnya, bahawa filem-filem bangsanya tetap akan diingati, tetapi juga akan berevolusi dan disayangi.

Semua lakonan pelakon filem ini sangat mengejutkan, kerana gaya yang sungguh biasa dan bersemangat. Mariana Renata, sebagai 'sang puteri yang ditunggu-tunggu' juga sungguh hebat walaupun tidak perlu berkata banyak. Begitu juga Rachel Sayidina, memberi sedikit pathos pada filem ini yang tak mungkin romantis tetapi romantis juga kerananya. Paling licik adalah si adik Dwiki Riza yang mempamerkan 'bukan semua yang kecil itu begok' (Daun Di Atas Bantal adalah sebuah filem berbajet 'kecil', sebuah filem indie).

Menonton filem ini, aku sedar, sudah betapa jauh filem Indonesia meninggalkan kita (tetapi aku masih beroptimis bila menonton Gol & Gincu baru-baru ini). Malah, ini adalah 'movie of the year' untuk aku. Joko sudah memenuhi janjinya. Kita bagaimana? 

Perca Mei 2014: Hantu dan Cannes

Aku memulakan kembali tradisi "perca-perca" ini kerana beberapa sebab, selain daripada menyedari tidak ada apa-apa yang menarik lagi berlaku dalam wayang kita, namun sebab walidnya adalah kerana cadangan pengkritik filem tersohor, Nazim Masnawi, agar aku himpunkan apa-apa sahaja yang aku tonton dalam bulan Mei (atau sebelumnya) sebagai catitian dan perkembangan filem tempatan (atau sedikit dari luar). Aku menolak mengulas sangat filem Hollywood kerana sudah berjuta ulasan di luar sana yang ditulis oleh pengkritik pakar atau amatur dalam pelbagai bahasa, baik dalam bahasa kita ataupun luar, dan ia tetap gergasi (seperti Godzilla) yang walaupun bodoh, lemah, dna membosankan, mempunyai lebihan lemak dan "kondisioner makanan yang dibenarkan" dan terus ditunggu-tunggu dengan rakusnya oleh para penonton (aku tidak menolak ada yang bagus, aku suka Captain America II yang membantai Robert Redford lambang hero Amerika era konspirasi 1970-an). Hanya jika, ada filem tempatan/luar yang tampak jelas (aku sebenarnya mahu sangat menulis tentang filem terakhir Hayao Miyazaki, tapi sekarang sudah malas) perlu aku rekomendasikan untuk tontonan, akan adalah satu ruangan khas biasa untuk filem tersebut.

Judul filem "usahasama" pelakon Vietnam dan Adam AF arahan Yusof Kelana itu pun sudah aku lupai. Yang aku tidak dapat lupa ialah lakonan kaku, suara berdenting, dan ombak menghempas pantai yang membosankan, dan sebutir kalung berkilauan. Kemudian Kita ada Cara Mengundang Hantu(2014) yang diarahkan oleh pengarah yang kita amat berharap sebagai pengarah harapan negara tapi jadi hampa berkali-kali setelah kegagalan beliau mendekati kehebatan filem pertamanya, Pensel, M. Subash. Dalam filem ini, penyelamatnya hanya lakonan Mariani dan Ruminah Sidek yang dimasukkan untuk mereka bercakap tentang dunia muda sekarang yang hancur dan individualistik. Selain itu, kita disogokkan kembali dengan sikap Weird Tales dengan tebaran didaktik dan moralis yang mana, si hantulah petunjuk jalan/penghukum moral kepada kepincangan masyarakat sekarang, kononnya. M. Subash menarik hanya kerana satu perkara: kisah-kisah beliau, semuanya diambil daripada dunia marhaen, terpinggir, dan orang miskin kalangan luar dan dalam urban. Jika gerak M. Subash betul, dengan penulisan plot dan cerita yang teliti (dan berhenti menyuapkan dua tiga cerita dan memanjangkannya dengan alasan kononnya ini filem seni) M. Subash akan menjadi suara "sinema orang miskin" kita yang tersendiri, namun, alas, nama tinggal nama, sikap kritikan malah kemarahan Subash dalam filem ini (terhadap songsang sosial dan kelas atasan) dirasakan dibuat-buat dan membosankan, walaupun terdapat satu dua babak seram yang menarik dalam bajet rumah setinggan.

Metrowealth, aku rasa telah mencipta anak syarikat, Mangkin Prestij, kerana Ia Wujud(2014) jelas mempunyai kapasiti dan pembawaan "lahir" daripada rahim MiG. Mungkin penciptaan anak syarikat ini menarik, seperti Alaf21 dengan Buku Prima, atau Fixi dengan Lejen. Maka, mereka akan membikin filem "amatur" atau "bebas" (indie) yang lebih bersifat eksperimental dan terkeluar daripada cengkaman kapitalis MiG (harap-harapnya). Aku kirakan hal ini menarik. Memang, babak 10 minit awal filem ini menjanjikan hal itu, berpura-pura kepada kita bahawa "ini sebuah lagi filem kamera goncang" yang kelihatan amatur tetapi terasa babak "realis" yang hendak dibawa. Ada satu dua bahagian yang penting menunjukkan/menyatakan dengan sedar akan hal ini, seperti si Mat menjerit sambil kameranya zoom in, "Ha, kau nak sangat fokus, meh sini aku fokus .." yang menjadi in-joke filem ini sendiri (kerana mereka terkinja mahu melihat hantu). Kemudian terdapat lawak seks secara kias yang berlaku kerana tiadanya watak seks atau jantina wanita sebagai objek seks, maka si gay/pondan Anam berceloteh terhadap budak Sabah, Tom, "Dia nak bagi ikan terubuk masin kot .." pada satu babak, yang jelas, kod-kod seksual yang berterabur dalam filem ini (dan aku agak tak faham mengapa filem ini lepas P13). Ironinya, sikap found footage itu melepas hilang apabila di tengah-tengah filem kita hilang rasa peduli terhadap watak, yang pada waktu itu kita bermain teka-teki jika mereka hanya pelakon amatur atau benar-benar melalui hal ini (yang pada masa itu kita sudah pun tidak peduli). Terdapat tiga pekerjaan khurafat yang dilakukan oleh lima budak biol (5 idiots) untuk melihat hantu, cari fasal, dan kena rasuk (tau takpe). Sebenarnya, awal filem ini, dengan celoteh lima budak bodoh tanpa haluan hidup ini (membayangkan wayang kita sekarang) sungguh melucukan, mengingatkan aku pada layar Mystery Science Theatre 3000, dengan mencemuh perkara yang mereka buat dengan sendiri tanpa perlu bantuan penonton. Namun janji tinggal janji, filem ini tidaklah seseram mana, hanya kekuatan berlaku kerana suara kesan khas yang kuat dan tersusun tapi tanpa apa-apa maksud yang lain.

Awak Nak Kahwin dengan Saya? (2014) = Awak Nak Tengok Filem Saya? No!

Begitulah. Hanya mungkin, eloklah aku sentuh sedikit tentang The Wind Rises(2014), filem yang disalahertikan oleh kebanyakan pengkritik di Hollywood, sampaikan pelobian filem ini pada anugerah Oscar kalah dengan filem lembik seperti Frozen (Frozen menarik tapi bukan terbaik, dan lagu itu, menjengkelkan). Filem ini dengan jelas merupakan filem peribadi Miyazaki dan apa yang Miyazaki hendak jelaskan tentang animasi, lebih daripada filem. Jiro Horikoshi dalam filem ini (tokoh sejarah yang mencipta kapal terbang perang, Zero) merupakan ciptaan fiksyen Miyazaki dalam menyampaikan maksud bagaimana mimpi/imaginasi/angan-angan diciptakan menjadi suatu karya yang indah, dan ini menggolongkan bahawa karya ciptaan inilah citra jati diri estetika Jepun yang paling tinggi. Persoalan ini dapat ditangkap dalam bayangan bunga sakura yang dipandang sebagai "keindahan tertinggi" dalam budaya Jepun. Fenomena sakura, bunga yang mekar dan gugur pada musim bunga itu mempunyai jangka hidup yang amat pendek, jadi pemerhatian masa itu dianggap "bernilai" bagi orang Jepun untuk melihat karya alam yang tumbuh dan gugur dalam masa yang tertentu (yang dapat juga membawa nasib baik). Hal ini dibayangkan dalam tekal dan cita-cita Jiro, daripada inspirasi tokoh kapal terbang Barat, Caproni (kita juga tahu Miyazaki terpengaruh kuat dengan Disney) untuk mencipta kapal terbang perang Zero. Zero dicipta dalam keadaan yang begitu genting, sewaktu kekasih Jiro sendiri (dalam riwayat sebenar, isteri yang dikahwini tidak meninggal) sedang tenat sakit dan Jepun di ambang Perang Dunia Kedua. Zero yang dicipta memang begitu indah, bukan sahaja menjadi wadah kebanggaan orang Jepun dalam bidang kapal terbang/peperangan tetapi alusi kapal terbang itu merealisasikan "lakaran" Jiro kepada sesuatu yang sungguh indah, yang menyamai maksud animasi yang dilakarkan atas kertas yang kemudiannya dikembangkan dalam bentuk layar yang indah. Kemudian, dengan sedikit sombong, Miyazaki dengan jelas menyatakan hasil karya ini (dan sejarah filem animasinya) sememangnya suatu "seni" yang menyamai kekejapan masa sakura yang kembang lalu gugur dari pokoknya. Ini jelas apabila kita sedar Zero yang dicipta cantik benar itu menjadi luput (obsolete) selepas Perang Dunia Kedua, yang jelas disampaikan oleh Miyazaki pada babak akhir filem ini apabila Jiro memasuki semula alam mimpi bertemu Caproni untuk melihat Zeronya terbang kali terakhir setelah terkubur bersama-sama barang perang lain di suatu ruang dalam mimpi. Lalu Jiro menyatakan, "Saya berharap ini (Zero/karya ini) memuaskan .." lalu berlalu pergi, yang kita dengar, suara Miyazaki berkata, sebelum dia juga memasuki alam "mimpi"nya, bahawa segala yang dia sudah lakukan untuk Jepun/dunia, semoga ia memuaskan, dan alangkah terpuasnya kita akan detik seni yang diatur oleh sang animasi besar Jepun ini.

Selain daripada itu, aku menyedari bahawa kita di Malaysia kekurangan kuasa peranan pengkritik kerana pihak yang sepatutnya meraikan pengkritik tidak meraikannya, ini bukan fasal aku dan kawan-kawan. Aku menyedari ini apabila melihat kawan Thai aku, Kong Rithdee yang merupakan pengkritik filem tersohor dari Bangkok yang menulis dalam The Bangkok Post yang kadang-kadang diundang untuk menulis dalam beberapa projek khas himpunan ulasan filem, dan khususnya majalah terkemuka BFI, Sound and Sight. Kong pun bermula hanya sebagai wartawan yang diberikan ruang biasiswa bengkel kritikan filem dan kini, antara pengkritik filem tersohor dunia. Ini kerana The Bangkok Post memberikannya ruang, dan terdapat dana khas(?) yang melayangkan Kong ke Cannes, setiap tahun agar Kong membuat laporan berkenaan tayangan filem di sana. Apa-apa yang ditulis oleh Kong, setiap hari akan tersiar dalam web akhbar Inggeris milik Thailand itu. Kadangkala Kong akan rekomenkan filem asing untuk dibawa masuk ke Thailand, walaupun mungkin pihak pengedar/kerajaan tidak peduli pun untuk membawanya, Kong sudah pun menyatakan dua patah katanya. INIlah kerja pengkritik filem sebenar-benarnya. Aku tertanya-tanya, adakah pihak media massa kita melakukan hal yang sama? Adakah pihak tertentu mempunyai dana untuk menjalankan kerja sebegini, jika pun bukan Cannes, bagaimana pula dengan festival filem dalam rantau ini seperti yang dibuat dengan baik di Jogjakarta, Jakarta, Bangkok, kalau tidak pun, Singapura. Tapi jangan terkejut, apabila terdapat festival filem "antarabangsa" yang pernah dibikin di Malaysia Barat sendiri yang langsung ditutup sebelah mata oleh media massa perdana kita! Inilah masalah kita sekarang, kita benar-benar tidak memahami apakah itu peranan "pengkritik filem". Ya, bukan menghentam filem sesedap rasa, tetapi memilih beberapa judul filem dalam tahun itu, baik dalam himpunan tayangan (hanya di Hollywood dapat lakukan ini) untuk pengkritik ataupun dalam festival, buat pengkritik mengulas dan menyatakan haknya, filem apa yang dipilihnya dan filem apa yang dia minta "dijauhi". Inilah lempangan terbesar untuk Festival Filem Malaysia yang merupakan acara temasya besar-besaran yang kosong tanpa suatu tujuan menyemarakkannya untuk tontonan/pasaran luar. Di sinilah, kita fahami, mengapa artis Bollywood yang berbau dan hidung tinggi itu datang ke Genting, contohnya untuk suatu majlis "festival filem" Filmfare Awards, dan entah berapa negara lagi, sudah tentu agar merakyatkan filem mereka dan menyatakan "filem ini untuk anda juga". Tapi aku faham, berkatalah kita macam-macam untuk masa hadapan wayang kita, namun sosok seperti Jurey Latiff masih bergaduh tentang hak si penganjur dan merajuk kalau tidak dipujuk. Entah ke mana wayang kita dengan keadaan "nak jaga hati" kumpulan para pemain industri sebegini.

Drama Siri Kekasihku Seru: Menyeru Kembali

"Ke mari, Mas!" - Waris

Yeap, kalau kalian yang mengikuti blog aku, kau tahu betapa frantiknya aku dengan drama siri ini (aku lagi suka panggil istilah drama siri daripada drama rantaian), yang juga telah memenangi "drama rantaian terbaik" pada malam Anugerah Skrin 2009.

Minggu lepas, aku terjumpa dengan DVDnya di Speedys dan aku tak ambil masa untuk terus mencekup dan membelinya. Segila itu (walaupun ada kawan dah tolong muat turun dan salinkan dalam CD). Memang sedikit kecewa apabila mendapat tahu DVD ini tidak memotong bahagian awal (maklumat teknikal episod), tidak membubuh sari kata, dan tiadanya "bikin drama" francais ini seperti dalam versi DVD Singapura (jika aku tidak silap). Tapi cukuplah mengujakan apabila aku dapat kembali menonton drama pasangan Kabir-Mira yang baik ini. Aku juga mendapati, beberapa episod telah ditulis dengan baik oleh Nik Naemah Najad (aku harus ikuti penulis ini) dan episod terakhir musim ini (drama siri ini mempunyai dua musim, keduanya dijudulkan sebagai Waris, yang aku tunggu juga DVDnya) turut ditulis oleh Kabir sendiri.

Memang biasa, terdapat beberapa kekurangan jika ditonton beberapa kali, terdapat suntingan yang keras, runut bunyi yang terlalu, suara yang pudar, pencahayaan yang kadang-kadnag samar dan terlalu gelap, namun secara keseluruhan, produksi dan pembawaan drama siri ini merupakan antara yang terbaik, dan seperti yang aku kata, berjaya melanggar beberapa garis panduan yang pernah dinyatakan oleh Lembaga Penapis Filem Negara, dan aku gembira mereka menutup sebelah mata kerana ini. Terdapat yang jelas: hantu keluar dari kubur dan penggunaan azimat/tangkal pemberian ustaz. Kemudian ada yang samar-samar tapi sangat intrig dalam hal agama: orang alim agama meminta nasihat bomoh ilmu hitam untuk mencari cara menyelesaikan masalah saka, penggunaan jawi dalam penglibatan ilmu hitam (!), perlakuan watak yang jelas tidak solat dalam adegan, hantu (roh?) tidak tenteram yang mengganggu. Namun inilah kehebatan drama siri ini, melengkuk dan menyusur masuk ke dalam beberapa ruang tabu dan menjadikannya "perdana" tanpa disedari penonton/KDN. Dan ini dilakukan dengan amat kreatif dan kena sekali oleh penciptanya.

Penggambaran oleh Mohd. Nor Kassim juga jelas memperlihatkan percubaan yang bersungguh dalam mengulit gerak arah Kabir dan pancacerita Mira Mustaffa. Segalanya mempunyai maksud dan segalanya menyampaikan cerita dan debaran.

Ceritanya tidak sahaja sebuah cerita saka yang biasa (seperti yang terdapat dalam beberapa slot Seram lain yang entah apa-apa kadang-kadang) tetapi mempunyai perkara lain yang menjadikannya sesuatu yang amat elok dikupas dan dinilai dalam beberapa disiplin, malah dapat dilakukan suatu kajian, dan bagi aku, inilah kekuatan Kekasihku Seru. 

(yeap, aku buat sendiri, meneliti pertalian dua keluarga, satu yang disumpah dengan saka, satu yang menjaganya)

Jelas, kisah Marisa yang mencari "asal usul"nya mempunyai pertinjauan panjang dengan maksud "asal usul" dalam kebiasaan kisah dan sastera orang Melayu, malah asal usul merupakan antara citra jati diri penting (dan oleh sebab hal ini juga berkaitan dengan maksud bumiputera dan tanah tumpah asal) yang membayangkan suatu sejarah yang panjang dalam keperibadian orang Melayu terhadap tanahnya. Asal usul ini pula amat berkaitan dengan hal keturunan yang juga dalam hal ini, berkenaan sumpahan, atau dalam maksud drama sini ini, saka. Saka itu sendiri suatu "diwariskan turun temurun", yakni suatu kuasa ghaib yang terikat dengan perjanjian hitam keluarga itu, dalam kira melindungi dan memberikan apa yang diperlukan oleh keluarga itu. Marissa membuka kotak, membaca buku peninggalan Mas Suri, membuka sejarah dan sekali gus "asal usul"nya (Marissa mulanya hanya mahu mengenali siapa ibu sebenarnya sahaja) sebagai suatu rentetan peristiwa yang panjang dalam hal "kepunyaan" (Waris memegang pada janji bahawa kekasihnya, Mastura miliknya sampai mati/kiamat, alegori ini menyerupai perjanjian setan ala filem Barat atau "contract with the devil"), melepaskan (keturunan Marissa banyak menonjolkan sikap melepaskan ini, yang bukan sahaja membayangkan harta, tetapi nyawa dan kasih sayang, yakni terhadap anak) dan pengorbanan (arkataip Mas Suri yang dilakonkan dengan sungguh berkesan sekali oleh Umie Aida melakukan pengorbanan tertinggi dalam strata keluarganya atas beberapa sisi yang amat menarik dan menyoal ruang lingkup feminismenya).

Memang, dalam segala permulaan, seperti Adam dan Hawa, ia bermula dengan selembar kain putih (innocence), dan drama siri ini dengan sejarah panjang keturunan Marissa juga begitu. Mastura (moyang tertua Marissa yang memulakan sumpahan Waris) tanpa dia sedari, menayangkan campuran sikap nafsunya dalam maksud yang dia fikirkan "cinta"nya kepada Waris. Atas dasar nafsu dia membunuh ayahnya (adakah juga atas dasar cinta hal ini?). Apakah maksud dan ruang lingkup cinta dan bagaimana bila ia bercampur nafsu? Mira dan Nik Naemah berjaya menayangkan hal ini dengan teliti dan halus mengikut pemahaman Islam, yakni cinta sebenar terkawal dan menyeluruhi sesuatu yang tidak membelakangkan Tuhan/Rasul/Agama/Ibu bapa, sedangkan apabila termasuknya nafsu, segala batasan dan halangan daripada agama/institusi sosial akan dilanggar. Marissa membunuh ayahnya kerana itu demi menjadikan mayat ayahnya sebagai galang ganti jelmaan Waris si kekasihnya. Tidak mengetahui, jelmaan itu hanya jelmaan, bukan kekasih manusianya yang sebenar (sesungguhnya roh itu milik Allah jua). Ayahnya, Mas Sohor juga mengungkapkan, "Ayah sudah silap membesarkan kamu dengan kemanjaan, ini rupanya balasan Mas

kepada ayah," sebagai maksud halangan itu yang dilanggar oleh Marissa atas dasar cinta/nafsu. Ini menarik dari segi suatu lagi lingkungan, yakni perbezaan sosial.

Dengan jelas, drama ini mendefinisikan perbezaan sosial yang jelas pada awal masa Mastura-Waris. Ayah Mastura melihat "buruk"nya Waris kerana status sosialnya. Waris anak kepada seorang alim yang miskin - ulama pada masa itu merupakan suatu status yang tidak dipandang jika tiada harta atau tiada berkedudukan bersama raja/pembesar, maka boleh disedari, zaman itu dikonsepkan oleh Mira/Kabir bahawa masyarakat melihat harta dan kedudukan sebagai berstatus, bukan orang berilmu. Mengikut sejarah, hal ini sedikit demi sedikit berubah jika dilihat pada cara siapa anak cucu Mastura berkahwin. Namun paling jelas, setiapnya masih menjaga "nama baik", seperti bagaimana Mas Juita (lakonan berkuasa Betty Benafe) yang berkahwin dengan seorang pemimpin/pejuang politik kampung itu, Syed Ali pada waktu itu (era 1930-an) yang mana golongan itu merupakan golongan yang "terhormat". Hal ini disamarkan pada era Mas Suri (Mas Suri melakukannya atas dasar yang lain, bukan kerana cinta) dan dengan lebih jelas pada masa Marissa yang mengahwini Rashad, cicit piut Waris. Keadaan moden ini menunjukkan bagaimana maksud "status" tadi sudah berubah dari zaman ke zaman, malah bukan lagi maksud ilmu/harta/kedudukan dilihat tetapi pengisian emosi untuk kepuasan/ketenangan watak wanitanya. Dengan menarik lagi, pada zaman moden pula, status kedudukan/harta keluarga Mas Suri dibentak sebagai "buruk" kerana ketiadamahu keluarga itu bercampur dengan orang kampung. Agama menjadi dasar yang menambahkan lagi kesamaran identiti keluarga Mas Suri: lebih-lebih adegan tragedi dan kematian di kampung dilihat sebagai petanda "sial" dan "ilmu hitam" keluarga Mas Suri. Malah berlaku beberapa kali (lebih-lebih lagi watak Murad) yang menerpa masuk dan mengacau ruang Highland Estate keluarga Mas Suri. Sistem zaman itu diikat dengan undang-undang (seperti yang dijelaskan oleh si polis), tetapi dengan selamba dihentak oleh Murad dan orang kampung. Kedudukan dan harta sudah menjadi persoalan kedua (peralihan era feudal ke era demokrasi moden).

Hal ini dengan lebih menarik jika kita renungi maksud feminisme dengan citra watak wanita beberapa keturunan Marissa, yang kesemuanya secara tidak sengaja menonjokan watak-watak wanita yang kuat, yang bermula dengan Mastura yang jelas melanggar "adat" zaman itu dengan "berkahwin lari" dengan Waris. Sifat menyampaikan emansipasi dan keinginan wanita ini jelas dalam Mastura, walaupun tindakannya negatif. Masita (lakonan mengagumkan daripada Dira Abu Zahar), anak Mastura juga menampilkan watak wanita yang kuat walaupun terlingkup dalam pengaruh negatif Waris. Mas Juita merupakan antara watak yang terkuat kerana pada masa dialah, pencarian cara membunuh Waris diteliti. Mas Juita menonjolkan bukan sahaja pendirian yang dapat menentang lelaki (Waris) tetapi terikat dengan maksud agama. Anak Mas Juita, Mas Dahlia (Raja Ilya) pula jelas sebagai seorang feminis (tidak memerlukan lelaki) yang mementingkan harta sebagai maksud status wanita yang sebenar. Dia sanggup berkahwin hanya kerana memenuhi syarat Waris (untuk kekalkan milikan harta) malah Mas Dahlialah yang telah membelanjakan harta pusaka ibunya dan membesarkan empayar ekonominya dengan membina Highland Estate. Dan sudah tentu, citra Mas Suri merupakan watak srikandi yang diidam-idamkan, mendekati suatu gambaran watak wanita Melayu yang sempurna dalam segala maksud agama, adab, dan bijak. Marissa mengambil kebanyakan nilai ibu kandungnya dalam dirinya.     

Dalam persoalan besar cinta dan nafsu, drama siri ini dapat membayangkan maksud ini dengan subtle yang indah sekali, yakni perubahan dan sikap wanita terhadap lelaki dan perlakuan ini berubah apabila terdapat konotasi "anak". Di sinilah persoalan feminisme tadi dimasukkan. Watak seperti Mas Lela dan Mas Ayu pula ialah contoh yang menyerupai sedikit seperti Mastura dan kemudian, Masita (yang benar-benar mencintai Waris sampai mati), mereka diperlakukan sebagai watak yang lemah kerana mudah dipengaruhi Waris, malah menyatakan dengan jelas beberapa sikap nafsu yang melampaui batas agama (hedonis, zina, membunuh).

Dengan sendirinya, drama siri ini sudah membentuk suatu bulatan analogi tentang maksud feminis kuat yang merangkul nilai cinta yang sebenar dan pencampuran, atau kekeruhan suatu maksud cinta itu apabila dilempiaskan dengan nafsu. Menariknya, Kabir tidak menyalahkan, contohnya, mengapa Mastura atau Masita melakukan apa yang mereka lakukan kerana nafsu, tetapi menjelaskannya kerana mereka manusia, dan ini membuatkan gambaran watak mereka kuat dan membumi.

Menariknya, Mira dan Naemah menyentuh hal-hal yang tersalut diam dalam budaya, sastera, falsafah, dan cara hidup Melayu dengan begitu berkesan sekali, lebih-lebih lagi dengan ruang samar antara realiti dengan ghaib (kita tidak gunakan maksud fantasi kerana dalam ilmu Melayu, hal ghaib ini benar, sepertimana dalam Islam yang mewajibkan kita mempercayai fenomena ghaib), malah di sinilah kekuatan drama siri ini berbanding dengan slot drama seram yang lain (mungkin kecuali Tower 13 yang mempunyai kekuatannya yang tersendiri). Persoalan seperti "tujuh keturunan" terselit indah dalam maksud tujuh keturunan Marissa (sebab itu wujud sekuel drama ini, Waris, jika dilihat bila sumpahan saka itu bermula), yang kepercayaan Melayu bahawa dalam keturunan ketujuhlah di mana suatu perkitaran akan berubah atau sumpahan hilang atau diminta kekal semua (contohnya, dalam sumpahan Mahsuri yang berakhir pada keturunan ketujuh). Kemudian, terdapat banyak lingkungan mainan budi yang dimainkan, suatu maksud adab yang lembut dan halus dalam falsafah Melayu, dengan keadaan ruang lingkup dan ruang tempat yang jelas berlaku antara Mas Suri dengan Marissa. Dengan jelas, konsep kurang ajar banyak kali dimainkan, yakni antitesis terhadap kurang adab. Adab merupakan suatu "ketertiban" yang sudah tersua dalam falsafah Melayu yang diikuti (jika tidak diikuti, padah), dan ia terpancar dalam muamalat, niat, pekerjaan, ilmu dan pelbagai hal bangun tidur orang Mekayu. Dengan jelas, Mira bermain dengan maksud adab yang dikacau seawal Mastura mengacau maksud adab dengan kelakuan melampau batas. Adab inilah yang dijaga dengan begitu teliti oleh Mas Suri dari sisi keluarganya, agama, ilmu, dan masyarakat (walaupun watak ini dengan sengaja dibayangkan hitam pada awal filem: semacam ahli sihir). Ini membuka persoalan menarik yang jelas dalam perumpamaan Melayu: lagi dikenal lagi cinta, yang membuka ruang humanis dalam adab Melayu yang berhati-hati dalam menilai seseorang tanpa usul periksa yang menyeluruh.

Memanglah, dalam mana-mana kisah hikayat pun, cerita yang baik lawan jahat akan berkumandang, dan dalam drama siri ini juga, walaupun terdapat sisi-sisi kelabu yang bagus, ruangnya tetap antara perlawanan ilmu Allah (Ustaz Abdul Qodir) dengan ilmu syaitan (Waris). Pertelingkahan ini tidak akan berubah selagi, seperti yang Mira jelaskan, manusia yang bersifat kelabu masih terpaut dalam maksud nafsu, tidak dapat mencari jalan yang telah disusun elok oleh agama dan adab. Dan sebab itu, hal ini dimainkan dalam sambungannya (terletak pada pendirian Maisara yang kecil) dengan cabaran yang lebih memeritkan: bagaimanakah seorang anak kecil menilai sesuatu itu baik dan jahat? 

Drama siri inilah yang membuatkan aku terpesona dengan Emelda Rosmila. Aku masih teringat sewaktu 2008, menontonnya pada awal itu membuat aku tertanya-tanya siapa wanita muda ini yang berjaya memaut hati aku untuk meneruskan odisinya dalam dunia pelik Mas Ayu (kepelikan dan misteri alam Highland Estatelah yang mencipta ruang dunia yang tersendiri dan unik). Aku juga kagum dengan Fizz Fairuz (ini sebelum Nur Kasih) dan deretan pelakon wanitanya yang hebar-hebat, khususnya Rose Iskandar (yang sangat berkuasa dalam perwatakannya), pelakon memegang watak Cik Wan (aku tak tahu namanya), dan Tengku Sariza (Kuza). Namun memang, drama siri ini bertiangkan Umie Aida dalam pelbagai pesona yang dia bawa. Dan sudah tentu Hairie Othman sebagai Waris yang mencengkam.

Suatu drama siri yang sememangnya diraikan dan seeloknya dijadikan rujukan pada masa-masa hadapan.