Melihat 10 Filem Terbaik Malaysia Sepanjang Zaman

Pusat Kajian dan Apresiasi Filem (PKAF) atau Wayang Budiman (dieja Wayang@Budiman) di bawah bimbingan Dr. Norman Yusoff telah melaksanakan Temasya Wayang Budiman di Alam Budiman, Pucak Perdana, Shah Alam, baru-baru ini. Terdapat beberapa sesi (aku masuk dalam sesi  pagi, perkongsian kertas kerja tentang filem-filem klasik dengan melihat homaj P. Ramlee dalam Pendekar Bujang Lapok terhadap filem sulung Akira Kurosawa, Sanshiro Sugata) yang diadakan suntuk pagi hingga malam pada 27 Januari 2018 itu, tetapi sesi meja bulat perbincangan 10 Filem Terbaik Malaysia Sepanjang Zaman atau judul panjangnya, "Tak Lapuk Dek Zaman: Menjejaki Karya Kanon Sinema Malaysia" jauh lebih menarik, penting dan bersejarah.

Dalam sesi itu, telah dimohon sekumpulan pengkritik, pengkaji, akademik, pemerhati, pembikin dan peminat filem tempatan untuk memilih 10 filem terbaik dalam pandangan mereka. Setelah itu, senarai itu dibahaskan pada hari itu oleh sekumpulan perwakilan yang termasuk Hassan Muthalib, para animasi, sejarawan dan pengkritik filem, Zakaria Ariffin, dramatis dan pensyarah, A. Wahid Nasir dan Luqman al-Jefry, penulis skrip dan segolongan anak muda pembikin dan pengkritik filem yang berwibawa. 

Inilah, julung-julung kalinya buat Malaysia, seperti yang pernah dibuat oleh British Film Institute (BFI), yang pernah dibuat oleh American Film Institute (AFI), yang pernah dibuat oleh Golden Horse (100 terbaik ini ialah senarai paling definitif untuk filem berbahasa Cina buat aku) dan yang pernah dibuat oleh Pinoy Rebyu (100 filem terbaik Filipina yang diundi oleh sekumpulan pengkritik, para arkib, pembikin dan ahli akademik). Senarai filem ini juga termasuk filem-filem sebelum merdeka, filem yang dikenalkan oleh pakar filem, Allahyarham Hamzah Hussein sewaktu pembikinan filem kita bermula sebelum Perang Dunia Kedua, dan selepas itu, zaman studio Jalan Ampas (baik Malay Film Prodcutions oleh keluarga Shaw, kemudian Cathay Keris dan beberapa studio bebas yang lain di Singapura; yang kini amat diangkat dan dirujuk di Singapura sebagai filem nasional mereka), dan selepas tahun 1957, kemudian zaman Studio Merdeka dan zaman Keluarga Si Comat (1975) hadir di pawagam Malaysia, sehingga sekarang.

Ini merupakan "fasa pertama" daripada perbincangan tersebut, namun senarai ini sudah cukup untuk menampilkan, sudah ada 10 filem terbaik yang harus ditonton oleh rakyat Malaysia untuk menusuk ke dalam mimpi dan pengalaman wayangnya yang panjang berliku dan penuh berperisa:

Senarai 10 Filem Terbaik Malaysia Sepanjang Zaman bermula daripada tangga kesepuluh, yang kemudian berarah ke tangga tempat pertama:

10 Perempuan, Isteri & ... (1993, arahan U-Wei Haji Saari) Panas, sekali gus membara. Tidak pernah dalam sinema Malaysia, layar wayang terbakar dengan keberanian dan pancuran tabu. Khusus kepanasan ini menjadi terpancar dengan daring dan kelantangan lakonan Sofia Jane sebagai Zaleha, wanita yang cuba menurut isi hatinya tapi dipermainkan dan dizalimi lelaki dan adat mereka. Apa yang boleh wanita yang dibisukan buat, selain membalas dendam? Zaleha seperti seorang femme fatale dalam sebuah neraka lelaki (satira pada dunia Melayu?) bermain dengan teliti, lelaki-lelaki yang mengelilinginya. Filem yang hebat ini pernah cuba diikuti oleh beberapa pengarah seterusnya, tetapi masih sampai sekarang, tidak setahap, sekompleks dan sepanas yang dibuat oleh U-Wei. Filem seks yang turut menyelirat polemik tradisi dan kedaifan lelaki dalam menghadapi perubahan.

Babak Ikonik: Zaleha mengipas sambil mencangkung kainnya dan menghisap rokok, sambil ada mata-mata di balik pintu melihatnya.

9 Jagat (2015, arahan Shanjey Kumar Perumal) Satu-satunya filem bukan berbahasa Melayu yang masuk dalam senarai, Jagat sememangnya layak kerana memberi harapan kepada sinema Malaysia dalam penjalinan watak perwatakan dan naratif paling baik pernah dibuat dalam sejarah Malaysia. Filem ini terikat pada persoalan harapan-impian dan bagaimana semuanya hancur dan meluluh ke arah suatu kitaran ganas yang abadi. Ketiga-tiga (atau empat) watak lelakinya cukup mewajarkan persoalan ini, dalam latar anak India warisan estet yang dipaksa keluar bekerja dan melata ke kawasan lain untuk survival ekonomi. Filem tertumpu pada Apoy lakonan tangkas Harvind Raj yang mencari-cari makna hidup dan suri teladan buat membimbing prasedarnya untuk suatu kebaikan hidup, daripada ayahnya, kedua-dua pak ciknya, yang walaupun penuh asam garam dan ketawa, dia hanya menemui keganasan dan kemarahan. Ini ialah jawapan terbaik kita terhadap Les Quatre Cents Coups (1959), malah sangat menangkap panik dan keterpaksaan untuk mendewasa dengan jujur dan penuh realistik sekali.

Babak Ikonik: Apoy membuat telefon palsu di talian kecemasan menggunakan telefon awam berganggang merah, lalu menangis semahu-mahunya.

8 Abang (1981, Rahim Razali) Filem legenda ini mungkin kelihatan sudah sedikit lapuk, tetapi momen filem ini masuk ke pawagam, pada awal era kebangkitan semula filem Melayu, Rahim Razali menunjukkan jalan sofistikasi dan kedalaman babak, dalam dialog panjang "teaterikal" dan syot panjang watak-wataknya, yang semuanya kaget, resah, rindu dan marah akan kehadiran seorang abang (Rahim Razali) yang sudah lama hilang. Tangkapan masyarakat Melayu era Dasar Ekonomi Barunya turut menarik, dengan keadaan masyarakat kosmopolitannya di bandar, terasing daripada damai dan sunyi tetapi mesra masyarakat kampungnya. Filem ini juga satu filem perjalanan penebusan dosa (redemption) yang menggigit, yang sekali gus sedang memohon taubat pada sinema Melayu waktu itu yang sedang lusuh dan mati, langsung menemui suatu kelahiran semula.

Babak Ikonik: Wajah sayu dan kerut seisi keluarga waktu "Abang" tiba buat pertama kali.

7 Mukhsin (2006, Yasmin Ahmad) Filem ini semacam trilogi Orked yang dihasilkan oleh Yasmin Ahmad, antara pengarah wanita terbaik yang pernah lahir di Malaysia. Malah, ini semacam prekuel terhadap Sepet dan kemudian Gubra, dengan tatapan nostalgia dan kisah cinta pandangan pertama yang sangat benar-benar remaja. Yasmin yang menangkap baik perasaan menemui cinta kali pertama (dibarisi oleh lakonan fenomena Mohd Shafie Naswip sebagai Mukhsin dengan gandingan Syarifah Aryana sebagai Orked) berlatarkan kampung Melayu dengan bendang hijau, telah melonjak kisah romantik ini dengan persoalan takdir dan kerohanian, sekali gus menyatakan persoalan qada qadar Tuhan dalam perjalanan pengalaman hidup dan pilihan manusia. Tidak pernah filem Malaysia seidyllic ini.

Babak Ikonik: Orked kecil dan Mukhsin menemui Orked dan Jason di tengah suatu bendang, di suatu tengah hari.

6 Layar Lara (1998, Suhaimi Baba) Sememangnya, konsep filem dalam filem karya pengarah wanita ini amat kehadapan dan berani untuk dibikin pada era masyarakatnya masih terikat (dan masih lagi terikat?) dengan persembahan konvensional. Tetapi filem ini juga tentang sinema, tentang niat pembikinan filem, sakit dan seronoknya, impian dan kegagalannya. Ia adalah realisasi nadi sinema Malaysia, khususnya tangkapan era 1950-an serta kontemporari 1990-an. Syot berkuasa boleh dilihat pada bahagian watak Ena Manjalara, pelalon berbakat tetapi diva lakonan berkesan Ida Nerina menuruti sang seniwati legenda, Azena Irdawaty yang sudah meringkuk pada alam nyanyuk, merealisasikan "sinema" kembali pada latar rumah yang usang dan tua. Hal ini dijukstaposisikan pula pada watak Ena yang ingin bertaubat menghadapi Sidi Oraza pada ruang bilik syarikat filem yang kosong. Babak itu "menjadi" babak lakonan paling menonjol, dinamis dan berkesan "di luar penggambaran" filem dalam filem ini: menjawab persoalan mengapa anak wayang, para artis, diva popular atau tak berdisiplin, masih terus-menerus berjuang, memain wayang, bikin filem, walaupun dewan panggungnya kosong dan sambutannya hambar dan usang. Walaupun optimis ini kelihatan tergugat pada sambutan filem ini keluar pada tahun itu, ia tetap menjadi surat cinta peribadi bagi kebanyakan orang filem Malaysia melihat pada diri mereka sendiri dan impian yang hendak mereka capai.

Babak Ikonik: Satu syot panjang Ida menemui pengarahnya Sidi, untuk memujuk mengambilnya kembali kerja, dengan hanya berlatarkan kerusi di tengah-tengah bilik.

5 Chuchu Datok Merah (1963, M. Amin) Antara filem klasik terbaik zaman itu, M. Amin berjaya membina sebuah dunia Melayu lama yang begitu dekat pada sensual Melayunya, dalam kefahaman Melayu dengan darjat, emosi, keduniaan dan hal-hal ketahyulan. Filem ini juga berkenaan kejatuhan rangka feudalisme pada era semangat dunia yang mula merubah dan berlandaskan materialisme. Menariknya, bahasa filem dan kekuatan M. Amin pada tangkapan babak dan simbolisme amat mengalir dan jernih, menjadikan filem ini satu-satunya filem yang boleh diinterpretasi dalam palbagai sudut dan pendekatan, malah keluar daripada kerangka "bangsawan" yang biasa terbentuk dalam filem-filem klasik Melayu era itu. Suatu mutiara yang seharusnya digilap untuk dipandang lebih lama.

Babak Ikonik: Roseyatimah memerhati dirinya di cermin, dengan rasa gundah, tetapi kemudian tersenyum puas.

4 Semerah Padi (1951, P. Ramlee) Filem kedua P. Ramlee ini sangat ambitious, dan sememangnya berbaloi kerana berjaya menangkap sebuah dunia Melayu Islam pra zaman kolonial yang begitu terikat dengan sistem perundangan syariah, namun ini juga merupakan kritikan halus P. Ramlee terhadap kerangka itu, bahawa manusianya jauh lebih kompleks untuk dikotak-kotakkan dalam suatu kerangka. Namun P. Ramlee tetap berjaya merealisasikan suatu kehidupan masyarakat Melayu yang sedaya upaya menurut hukum, dan hidup dan mati untuk hukum. Filem ini juga menampilkan daya usaha P. Ramlee menggunakan rujukan teknik dan garapan filem-filem luar negara, Barat dan Timur, khususnya Rashomon, untuk merealisasikan dunianya. Layarnya mempesona, menangkap dan tidak mahu kita melupainya setelah ia kembali menjadi bebola bumi kecil yang berputar-putar, meneruskan hidup isi dunianya.

Babak Ikonik: P. Ramlee menghulur parangnya dan memohon hukumannya, dipandang oleh semua orang yang terjalin pada tindakannya.

3 Hang Jebat (1961, Hussain Haniff) Filem ini biasanya menjadi juara dan selalu diusulkan sebagai "filem Melayu terbaik", yang juga dibicarakan oleh kalangan cerdik pandai (pada era 1950-an, filem Hang Tuah dikecam kerana sifat menurut feudal yang terlalu keras, lalu berkemungkinan filem Hussain ini menjawab persoalan itu), malah selalu diangkat oleh pengkritik dan sasterawan zamannya dan zaman-zaman mendatang. Mungkin bentuk pentas pada latar balairung istana dan latar rumah Hang Jebat mendaifkan mutunya, tetapi naratif, kekuasaan lakonan dan dialog-dialog kuat begitu mencengkam, menghidupkan suatu tragedi Melayu berdasarkan dua adikarya klasik Melayu, Sulalatus Salatin dan Hikayat Hang Tuah. Selain sikap pemberontakan kepada kekuasaan (yang zalim), filem ini juga membuka banyak wacana moden dan psikologi antara pertarungan-persahabatan klimaks Hang Tuah dan Hang Jebat, dua buah tokoh yang bertelingkah atas susun atur politik kuasa yang membendung mereka. Suatu filem besar yang sememangnya masih dipesonakan akan ruang falsafah dan tujuan-pilihannya.

Babak Ikonik: Pertelingkahan terakhir Jebat dengan Tuah, sambil berbalas suara, berbalas tikaman, yang mencampuri unsur ganas dengan hiba dalam suatu adegan.

2 Bunohan (2011, Dain Said) Sebuah filem klasik moden, satu-satunya pada alaf 21. Bunohan memecah pelbagai ruang dan masih memecahkan beberapa ruang pengalaman sinema, baik yang tradisi mahupun kontemporari. Secara mudah, filem ini bercerita tentang pergolakan tanah dan kemahuan berbeza tiga anak seorang pemain wayang kulit yang sudah berusia. Dilatarkan seperti suatu tragedi Shakespeare, tiga anak ini mencari ruang dan pilihan sama ada hendak melakukan, atau tidak, tindakan yang mereka hendak lakukan, menjadikan isi tangga rumah warisan si ayah (lakonan memberangsangkan Wan Hanafi Su, yang kemudian mengangkat kembali namanya ke persada filem era 2010-an)  retak menunggu belah. Terdapat pula projektori spiritual yang melatari dunia si ayah dan anak-anak, yang juga akan terkesan dengan perubahan yang akan dijalankan oleh satu daripada anaknya. Politik dan drama tidak pernah setegang ini dalam filem Malaysia.

Babak Ikonik: Faizal Hussein berjalan di kawasan kubur yang kelam di tepi pantai, rumah yang terbakar.

1 Kaki Bakar (1995, U-Wei Haji Saari) Walaupun filem minimalis yang lebih dikenali sebagai filem pertama Malaysia yang menjejak ke Cannes ini merupakan adaptasi daripada cerpen "Barn Burning" Faulkner, ruang, dunia dan perwatakannya sangat Melayu-Malaysia, dengan membina persoalan keterasingan dan latar sejarah dan kemodenan yang menolak orang-orang terpencil. Filem ini masih dijaguhkan sebagai antara yang terbaik yang pernah dihasilkan di Malaysia selepas era studio Jalan Ampas. Kuasa cerita dan garapan, dengan kekuatan lakonan Khalid Salleh dan Ngasrizal Ngasri, tetap masih mencengkam prasedar dan sedar peminat yang mengikutinya akan psikologi gelodak dan perih ambivalen dan terasing mereka, seakan-akan suatu kemas kini daripada persoalan maruah Chuchu Datok Merah. Syot panjang dengan api membakar sahaja sudah membuka pelbagai persoalan sinema, yang kemudian menampilkan bagaimana alam, dalam tangan manusia Melayu, menjadi alat kehidupan dan pembawa tragedi.

Babak Ikonik: Syot akhir Ngasrizal yang duduk memeluk lutut di bawah pokok yang besar pada waktu malam, seorang diri.

Ulasan "Muallaf" Aku dalam Dewan Budaya Mac 2010

Kesian Kak Min, lepas kengkawan kat pejabat baca ulasan filem aku, semuanya bertanya, "Eh, filem ni kan tak dapat tayang di Malaysia?" dan "Kat mana tonton filem ni, Malaysia tak masuk kan? Pinjam DVD?" - haykh...

Baca pengiktirafan Datuk Johan Jaafar di bawah tentang Dewan Budaya:
BEST THING THAT HAD HAPPENED TO NATION'S CULTURE

IT has been around for 31 years. To be exact, the latest issue is the 373rd. Yet not many people are aware of its existence. It was the brainchild of no less than Baharuddin Zainal (better known as Baha Zain) and the late Usman Awang.

Baha was at the helm of Bahagian Pembinaan dan Pengembangan Sastera or BPPS of Dewan Bahasa dan Pustaka (DBP) at the time. The division was responsible for the publication of Dewan Sastera, the only literary magazine in Malay, first published in 1971 and still in existence today. They realised DBP needed a magazine for culture and the arts.

The debate pertaining to kebudayaan kebangsaan (national culture) had been going on for some time. The first Kongres Kebudayaan Melayu (Malay Cultural Congress) in 1971 spelled out the need for a cultural identity for the nation. Dewan Budaya came out in January 1979 as a response to that. The magazine is still around and the influence it has on the nation's cultural scene is, to say the least, overwhelming.

True, its circulation has never been big, but specialised publications like that need funding and subsidy, or else it will die a natural death. DBP has many best-selling magazines in its stable, such as Dewan Masyarakat, Dewan Pelajar and Dewan Siswa, but Dewan Budaya and Dewan Sastera have helped define the nation's intellectual, literary and cultural bearing and orientation.

The people behind Dewan Budaya were clear on what they expected from the magazine. They were adamant that "cultural development" was part and parcel of nation-building and that culture and the arts transcend race and religion. They believed in the cultural diversity of 12 million Malaysians at the time and there was a dire need to promote works and expressions of culture and art from the various races.

They promised to report, portray and evaluate not only fine art, architecture, film, painting and theatre from an aesthetic perspective, but to encourage research, experimentation and innovation to ensure a vibrant cultural realm. It was also about bridging understanding among the people.

Since its early years, Dewan Budaya has lived up to that expectation. No magazine nurtured the concept of 1Malaysia more than this one. Contributors came from various races writing in Malay.

Issues on various other cultures were discussed as passionately as that of Malay culture. In the first issue, Raja Zahabuddin Yaacob introduced Redza Piyadasa and T.K. Sabapathy wrote about Dzulkifli Buyong. All four were respectable painters, art critics and historians in their own right. Piyadasa and Sabapathy became the stalwarts of the early years of Dewan Budaya, introducing painters to readers. They featured Latif Mohiddin, Ismail Zain, Chia Yu-Chian, Jolly Koh, Khoo Sui-ho, Zulkifli Dhalan and Tay Hoi Keat, Patrick Ng Kah Onn, Ismail Mustam, Syed Thajudden and many others.

The magazine has always been instrumental in popularising paintings and painters. For the first 12 issues, the covers were reproduction of paintings by Malaysian artists. The first issue saw "Iqra in Nasakh" and "Tuluth Khat" by Omar Basree, whose feature was written by Ahmad Kamal Abdullah (Kemala). The cover of the second issue was a work by Chua Yu-Chian. Patrick Ng Kah Onn's "Menjemur Kain" was on the cover of the March issue. Ismail Mustam's "Hang Tuah dan Hang Jebat" graced the cover in April.

The magazine has been the vehicle for some of the best minds of the last three decades. Muhammad Naguib al Atas, Khoo Kay Kim, Kamarul Ariffin, Mohd Taib Osman and Zainal Keling wrote interesting pieces. Krishen Jit, Azah Aziz, Mohd Ghaouse Nassruddin, Salleh Joned, Ting Chew Peh, Mahadzhir Mohd Khir, Halim Nasir and Zakaria Ali made their names in the magazine. The magazine featured great men and women in film and traditional theatre. Maria Menado, Haji Mahadi and Zaiton (film stars), Saloma (singer), Jamil Sulong (director), Dollah Baju Merah (wayang kulit), Mat Leh Tapang (dikir barat legend), Bakar M (bangsawan owner and actor) were among those highlighted.

A. Samad Ismail was a contributor in a column "Sudut Pandangan" from January 1989. His last piece was the notorious "Surat Kepada YAB PM" in August 1990, suggesting hardcore trade unionists like V. David and Zainal Rampak be made wakil rakyat. Thanks to Samad's article, I was promoted to head the general book division of DBP. I sat in the editorial board 12 months after the magazine came out and was made deputy editor in May 1982. In August 1988, I was heading DBP's Magazine Division and its chief editor until September 1990.

Dewan Budaya is the best thing that has happened to culture and the arts of this proud nation. It has been at the forefront promoting the best discussion and discourse on matters pertaining to creativity.

For the last 31 years, it has diligently recorded the cultural scene of the country. It has not strayed from the spirit of the founders. The fact that fewer non-Malays are contributing today has nothing to do with policy change. It is a pity that such a magazine has lost much of the glitter of its cultural diversity. Perhaps it is a symptom of our people drifting apart, which is sad.

Dewan Budaya has also been audacious, especially during its early years. The debate on the arts has been nothing less than ferocious -- critics and proponents articulating their positions without fear and favour. The likes of Anuar Noor Arai, Mansor Puteh, Mustapha Noor, Hatta Azad Khan, Krishen Jit, Zakaria Ali, Piyadasa, Kee Thuan Chye, Mana Sikana, Salleh, Dinsman, Zakaria Ariffin, A. Wahab Hamzah -- intellectual firebrands all -- arguing their cases were good enough reasons to subscribe to the magazine.

Back in 1981, I had an idea. What about the magazine doing a piece on the nightlife of Kuala Lumpur? My boss at the time, Baha, did not hesitate to give the green light. I spent many nights in the seedy parts of Kuala Lumpur. I came out with a three-part series on "Bila Malam Bertambah Malam". It was probably too juicy or shocking. The magazine published a truncated version, in one part, in July 1981. Even then we all held our breath. It was the month of Ramadan when most of the articles were on the making of a good ummah and the road to righteousness. My piece was the talk of the puasa month.

Who says Dewan Budaya is conservative?

daripada:
http://www.nst.com.my/Current_News/NST/articles/17oj/Article/index_html

Akan Datang: Muallaf(2009)

Kawan, Kakak dan Bonda - Al-Fatihah

Pada 3 Syaaban 1430 bersamaan 25 Julai 2009 hari Sabtu pukul 11:25, Yasmin Ahmad meninggalkan kita.

Malam itu, saya baru kembali menonton filem Harry Potter (yang ingin saya tulis sedikit ulasan) bersama adik.

Saya mendapat telefon daripada Ajami.

Ajami diam dulu, susah mahu menyampaikan. Ada jeda yang panjang antara kita. Tapi saya sudah dapat jangka, "Kak Min dah takde ya?"

Ajami: "Ko bukak je lah news, aku susah nak cakap, aku susah nak cakap sekarang."

Saya sudah tidak keruan. Orang pertama saya maklumkan ialah adik saya. Kami minum dulu di sebuah kedai mamak (tempat biasa arwah suka di PJ Seksyen 17). Saya sms Amir Muhammad, "Kak min dah pergi?" Amir jawab dengan pintas: "Ya."

Saya mohon alamat pengebumian, solat jenazah, dan masa. Saya mesti pergi. Saya tak sempat menemuinya semenjak saya kembali ke Kuala Lumpur. Kak Min janji untuk ke Kelantan (tapi yang datang ialah Suhaimi Baba dan Amir Muhammad). Saya pecah. Adik saya pegang saya, berkata, "Kak Min tentu tak mahu lihat abang Eli macam ni. Biar dia pergi dengan aman dan senyuman, dengan tenang, biar roh dia tidak terganggu dengan tangisan." Saya menahan sebak. Saya sedut air mata saya kembali.

Malam itu saya bacakan Yaasin dan beberapa surah untuk arwah. Saya solat jenazah ghaib. Saya mengingat kembali gelak ketawa arwah. Mencubit pipi saya, menjelir lidahnya kepada saya dan bagaimana dia mengatakan, "You ni anak Cina lah," melihat mata "sepet" saya. Bagaimana mula-mula saya ketemu beliau di Leo Burnett kerana beliau ingin menayangkan filem Sepet buat saya, dipertemukan oleh Gaia (Abdul Qadir). Setahun sebelum itu, saya menonton filem arwah, Rabun di DBP bersama-sama Azwan Ismail. Saya menulis ulasan tentang Rabun di dalam blog awal saya (sebelum blog ini). Selepas itu, saya enam bulan di Oxford UK. Gaia, seorang peminat (sekarang kawan sejati) blog saya telah memaklumkan tulisan ulasan Rebun kepada arwah. Arwah mahu sangat bertemu dengan saya. Sekembalinya saya ke Malaysia, Gaia terus mengheret saya ke Leo Burnett. Dan di situ saya ketemu Kak Min, mencium tangannya. Dengan mengejutkan, Kak Min mencium tangan saya kembali.

Selepas perjumpaan itu, saya maklumkan kepada ibu saya, "Ma, kalau mama mahu kenal dengan seseorang yang memahami sufi. Yasmin Ahmad is a walking, talking and a living sufi."

Kami menjadi begitu rapat, dari seorang kawan, kepada seorang kakak dan akhirnya seorang ibu. Saya tidak tamak dalam hal ini, anak-anak Fatimah Abu Bakar, Syafie Naswip, Jaclyn Victor, Mahesh, dan semua anak muda yang mengenalinya menganggapnya seperti ibu.

Kami ada menonton The Babarian Invasion di GSC Mid Valley yang amat saya benci. Kami pernah pun berbalah tentang itu, tetapi itulah, saya punya pendapat saya dan arwah punya pendapatnya sendiri. Di akhir masa kami kembali duduk semeja dan minum teh tarik dan makan nasi lemak.

Arwah juga dengan senang hati telah memberi ruang untuk datang ke Festival Filem Mini yang saya adakan di alma matter saya (berserta Pak Hassan Muthalib dan Afdlin Shauki). Arwah menegur saya, "Kenapa tak pakai baju Melayu? I suka kalau u pakai baju Melayu, baru grand."

Pada waktu-waktu gelap saya di Kelantan (rumah dipecah masuk, hilang laptop peribadi dengan segala projek-projek tulisan, desakan kerja), arwahlah yang menelefon dan memberi kata-kata perangsang. Arwah berjanji mahu datang. Dalam hari-hari terakhir di Kelantan, saya mempunyai sebuah projek penyusunan semula ulasan-ulasan filem saya kepada sebuah buku. Permintaan penerbit agar Yasmin Ahmad menulis satu ulasan tentang ulasan-ulasan filem saya. Saya memaklumkan kepada arwah, arwah terus bersetuju tanpa berfikir panjang tetapi masih merasakan dirinya "tidak cukup ilmu" untuk mengulas "ulasan pintar" saya. Saya sendiri maklumkan, saya sejahil sepertinya atau teruk lagi. Arwah menulis, satu ulasan yang saya akan sematkan bila-bila. Arwah menambah dalam e-melnya tentang ulasan itu: I hope it's enough. I meant what I wrote. Alhamdulillah.

Saya sebenarnya tidak mahu menulis lagi. Sekurang-kurangnya untuk sebulan bagi mengingati pemergian arwah. Tetapi adik saya memberi dorongan. Dan saya teringat filem Talentime, secara ironinya filem terakhir arwah "tentang menerima kematian" (seironinya malam saya menonton Harry Potter, Dumbledore mati, rasa kehilangan Harry itu seakan ditranskripkan kepada realiti kita bila arwah hilang, juga ironinya bila arwah dapat ketemu Tuhan dahulu mendahului bonda Syafie dalam filem itu, dan lebih ironi bila melihat pembawa wataknya, Azean ada di situ melihat pengebumian arwah). Dalam Talentime, Syafie yang kehilangan bondanya (Azean Irdawaty) telah datang juga ke malam persembahan, dengan baju Melayu dan ketayap putih, mendendangkan lagu "I go" buat bondanya yang sudah pergi. Sahabat Cinanya memahami lalu mengikut serta dengan getiran insturmennya. Kemudian mereka berpeluk. Syafie menangis. Point di situ jelas, seperti Kak Min berkata-kata pada saya, Ya saya sudah pergi, tapi hidup mesti diteruskan, buat apa yang awak buat yang terbaik, dan jalankan dengan sebaiknya, dan kemudian berehatlah di bahu seorang kawan. Kak Min juga menghantar satu mesej yang jelas, sudah masanya, kulit antara kita bangsa Malaysia, usah diperbandingkan, dan paling penting yang tidak ada buat orang lain, ialah CINTA sesama kita.

Maka kami datang pada pagi itu atas nama cinta. Pagi 26 Julai, saya berpakaian putih dengan warna-warni. Saya tidak mahu berpakaian gelap dan hitam buat Kak Min. Kekure, Ted dan Amir Muhammad memaklumkan tentang masa dan tempat. Pagi itu hujan renyai-renyai, tanda barakah buat Islam. Saya mengikut kawan Kekure, Aliyah ke Masjid Abu Bakar as-Siddiq, lalu kemudian ke Tanah Perkuburan Islam USJ21. Kami solat jenazah untuk beliau (lebih 200 jemaah). Azwan Ismail pun ada di situ, mengingatkan kepada saya suka duka saya bersama Kak Min. Azwan mengatakan beliau datang ke situ sebagai mengingati filem-filem Petronas arwah. Saya memegang bahu Azwan, "Azwan, we come here for her sake. And only that." Cina, India, Mat Salleh masing-masing berpeluk kawan Melayu, menangis. Ada juga yang bertanya apa yang mereka boleh buat untuk bantu. Sampai ada yang bersemangat ingin mengangkat bandusa arwah masuk ke van membawa jenazah. Ramai sangat tangan yang mengusung ke van, ramai sangat yang menyayanginya.

Kekure, Ted dan Azwan ada membincangkan tentang sensasi M-Star Online menulis tentang "dua nama" arwah. Seorang jiran arwah (yang juga kawan baik abang saya) sendiri menggunakan kata ganti nama Inggeris kedua-duanya. Saya tidak peduli semua itu. Buat saya, arwah ialah bonda saya dan cukup di situ. Azwan sendiri memaklumkan, "Yang mereka patut tuliskan adalah sumbangan arwah dalam kemanusiaan." Saya sedar itu. Allah hanya mengambil mereka yang paling disayangi-Nya dengan cepat dan tiba-tiba. Oleh sebab itu mereka yang berdosa, atas kasih-sayang Allah, Allah memberi masa buat mereka hidup lama, supaya mereka bertaubat dan memohon kesalahan yang mereka lakukan terhadap manusia yang dianiaya sebelum terlambat. Saya percaya, Kak Min sangat disayangi Allah.

Kami bergerak. Van jenazah di belakang kami. Satu turutan kereta yang panjang mengikuti van jenazah. Saya teringatkan P. Ramlee. Saya teringatkan Sudirman. Dalam sesak di jalan raya itu, sebuah van soya bean "tersesat" di sebelah kami. Saya memandang van jenazah, "Tengok Aliyah, Kak Min tentu ketawa, apek jual soya pun ikut sama."

Saya adalah antara manusia bernasib baik kerana dapat duduk depan di kubur arwah sewaktu talkin dijalankan. Saya dapat saksikan kuasa kasih-sayang Abdullah Leong yang tinggi terhadap arwah, serta ayah ibunya dan keluarganya yang terdekat. Walaupun panas pada tengah hari pengebumian itu, tiada satu pun daripada kami, baik Islam atau bukan Islam berganjak langsung. Dalam jiwa kami sejuk kerana semacam beliau masih di situ memerhati dan bersama-sama dengan kami. Panas di kepala tak terasa langsung. Kami hanya mahukan arwah pergi dengan sentosa dan gembira dengan apa yang beliau sudah curahkan selama ini. Selepas selesai membaca tahlil pendek dan doa, serta penghormatan terakhir keluarga dengan arwah, "anak-anak" arwah datang menyambung membaca Yaasin dan tahlil. Fatihah, zikir, penghormatan dan kasih-sayang tidak putus-putus tengah hari itu. Tidak ada satu pun perasaan sakit hati. Hanya cinta dan kehilangan.

Mulanya, saya merasakan seakan satu "era filem" yang hilang setelah pemergiannya. Azwan berkata pada pagi itu, perginya satu Yasmin Ahmad, datang 10 Yasmin Ahmad yang lain. Saya tersenyum. Saya bermohon "era filem" itu sebenarnya baru hendak bermula. Saya berharap bukan sahaja filem-filem "dari jiwa" yang kita akan pertontonkan pada masa hadapan, tetapi manusia sejiwa Yasmin Ahmad akan ramai di kalangan kita masa hadapan. Saya bermohon sangat itu.

Kawan, kakak, bondaku Yasmin Ahmad. Ketahuilah, kau tidak pernah pergi walaupun secara jasmani kau sudah tertanam enam kaki di bumi. Cintamu akan kami teruskan, rasamu akan kami sampaikan dan rendah dirimu akan kami kerjakan. Semoga Allah menjaga dan merahmatimu di alam-Nya. Ketahuilah, dirimu disayangi oleh-Nya dan oleh sebab itu diperpinjamkan kepada kami untuk seketika. Kerana cinta sebenarmu sebetul-betulnya dengan kekasihmu Allah Subhanawataala dan oleh sebab itu Dia memanggilmu kembali buat-Nya. Itulah cinta sebenarmu, dan Allah sudah menjawab cintamu itu dengan pemanggilan-Nya kepada-Nya. Sejahteralah wahai bonda di sebelah-Nya, sejahteralah dengan Rahman dan Rahim. Sejahteralah dengan cinta. Semoga kami di sini dapat bertemu dengan bonda lagi di sebelah pelangi bila tiba waktunya nanti.

Al-Fatihah...

Perca-Perca Filem Jun 2009

Buat bulan ini dan bulan lepas, aku hanya mengambil beberapa detik dan peluang untuk menonton, maka pemilihan serta pengalaman tidak banyak yang mencernakan "keseronokan menonton", atau filem yang betul-betul buat aku ingin menulis, maka filem-filem di bawah ini mungkin tidak ada lagi, tetapi perlu diletakkan sebagai memaklumkan pengalaman seronok (atau drama) ketika menontonnya.

$ell Out!(2008)

"Don't butt me! I hate when people "but" me!"
Lim Teik-long(?)

Filem ini bukan sahaja "landmark" oleh sebab filem ini menandakan persahabatan aku dengan Kekure berakhir di situ sahaja, serta bagaimana pengarah muda tersohor Azharr Rudin yang mengajak aku menonton filem ini (selepas selesai Bek-Woh Masakara dan sebelum Induksi Umum aku yang memenatkan untuk 18 hari di Sg. Congkak) memaklumkan kepada aku sesuatu yang membuatkan aku takut dan tidak mahu lagi mengulas tentang filem (aku tak nak tulis di sini, sebab kalau aku tulis, nampak sangat aku cakap besar dan SS karang, dan ya, ada juga kena-mengena dengan Pak Hassan Muthalib, A Wahab Hamzah serta Jhebat! - Azharr, nantilah ya, aku masih tergamam lagi, hahaha) tetapi filem ini "landmark" kerana penayangannya yang sangat kena pada saat sinema Malaysia sedang benar-benar melalui satu pencerahan (baik buat filem-filem bebas atau filem-filem perdana). Keseluruhan filem ini menyatakan sejujur-jujurnya tentang sofistikasi. Pusatnya satira. Kutukan/pujaannya kita orang Malaysia (tak mungkin masyarakat yang lain).

Aku suka lakonan Jerrica Lai. Tapi aku lagi suka Kee Thuan-chye dan Lim Teik-long(?). Dua tuan besar yang mengironikan segala yang kita tidak mahu mengaku tentang hidup. Lakonan mereka adalah "highlight" filem ini buat aku. Orang mengatakan filem ini mengutuk penggayaan "lembap" filem-filem "art house" yang keluar daripada pembikin filem-filem bebas Malaysia atau filem-filem 80-an yang perlu "menunjukkan semua", jauh daripada itu, filem ini cukup tersunting baik, cukup acuannya, cukup sebab kepada akibat, serta cukup mengangkat "seni" di balik "art house".

Filem ini meletakkan filem-filem James Lee, Ho Yuhang, Yasmin Ahmad dan Tan Chui Mui pada tempatnya. Pengkahirannya adalah pengakhiran paling sempurna tentang "apa yang kita mahu kecapi dalam filem". Ia menyakitkan untuk menyalin estetika dunia, lebih menyakitkan bila kita membiarkan diri kita tidak sedar akan proses itu. Inilah Sell Out!

Paling membimbangkan, aku agak terganggu malah banyak kali merasa kusam dan murung setiap kali filem ini bergerak ke arah klimaksnya. Orang melihat pada arah politik atau idealismenya. Aku melihat pada kebenarannya. Dan aku amat-amat terganggu. Yeo Joo Han benar dalam hal itu. Kita tidak dibenarkan berubah. Sell Out! ialah kupasan jujur tentang itu setakat ini, sebuah filem distopia yang sudah pun berlaku.

Talentime(2009)

"Tunjukkan saya caranya (untuk memutuskan cinta) kerana saya tidak tahu."
Mahesh (dalam bahasa isyarat)

Kiranya aku memungkiri janji aku untuk tidak mengulas filem ini (walaupun sedikit) oleh sebab hadiah yang diberikan oleh Kak Min kepadaku akan tayangan pra filem ini. Tetapi aku nak buat juga (dengan pendek) oleh sebab aku tidak perlu lagi mengatakan sayonara kepada Kuala Lumpur. Ya, aku akan kembali kepada natif aku.

Aku ingat lagi, pada hari tayangan pra filem ini, Kekure menyatakan kepadaku bahawa filem ini adalah filem "terlalu" Kak Min "she's overdoing it". Ada kebenarannya di situ, tetapi kita kena lihat kenapa- kali ini ceritanya (atau fokus ceritanya) terletak pada cerita Mahesh (lakonan baik anak muda ini yang tidak perlu mengucapkan dialog. Gerak-gerinya sudah begitu mampu menggerakkan. Aku tontoni lakonan beliau dalam Cerekarama TV3 Abom dan beliau agak teruk bila bertutur), lalu kita sedar filem ini filem "kecil" Hindustan Kak Min (ada drama, komedi, tragis dan paling penting, nyanyian ad lib(!) dan tarian, yang mungkin tak mengikut turutan yang ditulis).

Penggayaan Hindustan (atau Kollywood? Tunggu filem Estet oleh Mamat Khalid) selalunya melebihi realiti tangkapan dunia (macam minyaknya Salaam Bombay! kepada airnya Kuch Kuch Hota Hai) dan digerakkan dengan "berlebihan" (semangat orang India memang sebegitu, mereka ekspresif diri dengan lebih, maka warna, gerakan dan cakapan juga penuh "arusnya"). Oleh sebab itu, ramai yang tampak filem ini filem paling "mainstream" oleh Kak Min dan paling senang diikuti (kesemua cerita yang dihidangkan diselesaikan dengan gaya biasa). Yang mengganggu orang ramai ialah tempo filem ini.

Oleh sebab ramai yang sudah ternampakkan gaya "popular" yang ingin dibawa (walaupun bukan) oleh filem ini, kita disampaikan dengan babak-babak tanpa suntingan seperti shot pak cik Mahesh yang dimandikan sebelum hari perkahwinannya. Ini merimaskan penonton umum yang sudah menangkap gerakan yang mengikut perspektif biasa. Hal inilah yang menarik untuk diperkatakan, kerana apa yang kita mahu/lihat/jangka tidak memberi kita jawapannya. Hal ini dibuka pada awal filem apabila kita melihat satu babak "dewan peperiksaan" dibuka.

Perspektif orang Malaysia "senang" apabila melihat hal ini: satu saingan sedang berlaku - ini dibawa pula kepada pertandingan "Talentime" untuk mengasah bakat-bakat para pelajar sekolah yang baru habis periksa itu. Adakah hidup ini ada untuk bertanding, kita bertanya. Nampaknya seperti soalan-soalan enteng tetapi soalan-soalan sebegitulah yang ditanya oleh seorang pelajar, konteks filem ini sebenarnya - generasi muda. Akhirnya, di akhir filem, kita sedar (tanpa banyak perlu berfikir) bahawa generasi muda kita OK dalam perlumbaan mereka untuk belajar tentang dunia. Malah Kak Min memberi jawapan idealismenya tentang masa depan Malaysia (budak-budak ini lebih memahami hal-hal yang selalu dibuat kompleks oleh orang tua, katanya). Malah peperiksaan itu (atau Talentime itu) hanya rencah pada hidup yang sebenar - untuk bersama-sama dengan manusia lain. Tidak ada kalah dan menang sebenarnya. Hanya interaksi. Hal inilah yang membuat ramai orang menuduh Kak Min berdakwah dan tidak membiarkan cerita bergerak sebagai cerita. Buat aku, hal ini subjektif, sepertimana Gubra (buat aku, Mualaf lebih kental sifat dakwahnya). Ia boleh dibuka dengan pelbagai inisiatif- wawasan, mimpi, utopia, eskapis.

Paling menarik ialah reaksi. Ada reaksi penonton Malaysia yang menangkapnya sebagai "realiti", ada yang mengatakan ianya "dakwah", ada pula yang melihatnya secara "surreal". Pelbagai pengalaman inilah yang menimbulkan persoalan menarik, bagaimana setiap individu ini "melihat" kepada perkembangan masyarakat kita. Paling mengejutkan, ramai penonton muda melihatnya sebagai "realiti" (jika ditinjau blog-blog serata maya), dan ini tentu satu perkembangan sihat bukan?

Talentime mungkin ada cacat-celanya (lakonan kurang baik Howard Hon Kahoe sebagai contoh), tetapi sebagai piawai filem yang baik, ia antara filem terbaik Malaysia buat 2009 sepertimana Sell Out!

Taksi(1990)

Aku baru sahaja selesai menonton VCD filem ini (lihat kulitnya, ya itulah kulitnya yang aku beli di KB Mall beberapa bulan lepas, sambil diberi jelingan nakal oleh gadis promoter yang tidak sedar pun VCD ini dijual di kedainya, sampai kawan aku yang menonton bersama bertanya, "zaman ni kan orang Indon suka buat filem lucah?" - serius aku tak tahu!) bersama ayah aku di sini (Kota Bharu).

Filem ini sangat baik sehingga ia membuat aku terus tergerak untuk mengulasnya. Filem ini menjadi pilihan aku juga apabila kekasih Azwan mengatakan inilah filem terbaik Indonesia buatnya. Aku terpaksa akur, walaupun kemungkinan secara teknikalnya filem ini wujud lima tahun ke belakang terhadap sofistikasi pembikinan zamannya, filem ini jauh sepuluh tahun dari segi cerita, dialog dan jiwanya. Sememangnya filem ini filem urban yang melampau zaman.

Jika Arifin Noer masih hidup dan melakukan tugasnya sebaik ini untuk filem-filem seterusnya (Bibir Mer mempunyai pergerakan dan semangat yang sama), beliau tentu jauh ke hadapan daripada Pedro Almadovar dalam penggarapan filem wanita atau pasca melodrama, malah Almadovar tentu mengkagumi mendiang pengarah tersohor Indonesia ini. Malah kalau dibuat persamaan (kecuali Noer tidak pernah memilih genre misteri Hitchcock), cetus emantisipasi Meriam Belina dalam filem ini sama semangatnya dengan Carmen Maura dalam Mujeres al borde de un ataque de nervios(1988): hati retak ditipu lelaki, perlu mencari tempat berdiri, mendepani kebenaran dan melepaskan kemarahan. Rano Karno sebagai Giyon memaparkan kematangan yang mengejutkan, seorang graduan falsafah yang memandu teksi. Setiap dialognya mencuitkan, penuh wit serta berkesan ("Adakah wanita gemuk itu malaikat rahmat buatku, atau seharusnya malaikat itu gemuk?") lalu bertemu Meriam Belina yang tertinggalkan anaknya di dalam teksinya untuk satu pertemuan yang terlalu penting (kerana terdesak).

Awal filem ini disumur dengan komedi dan semangat kelakar yang kuat, lalu apabila Rano bertemu Meriam, "plot" mula tercipta dan pertalian antara dua individu ini yang kita mahu lihat dinamisnya. Apa yang menarik tentang filem ini ialah, rencah kemanusiaan, kemasyarakatan, politikal (walaupun tidak perlu ditekankan seperti filem-filem Teguh Karya) membumbu plot utama filem, yang penuh psikologi dan drama yang betul kepada sebuah melodrama yang sempurna.

Segala konflik dan peleraian sehebat mana-mana melodrama Almadovar, dan ini diperkuatkan dengan dialog yang tanpa satu ayat pun aku mahu ubah kerana menganggapnya skrip (atau skenario dalam bahasa Indonesia) filem ini paling baik pernah aku BACA dalam filem Indonesia. Para pembikin filem Malaysia harus BELAJAR daripada pembikinan cerita dan dialog filem ini (yang juga diadaptasi daripada siri novel dalam KOMPAS, ya ADAPTASI!). Ianya semangat moden orang Indonesia tentang hal semasanya, sofistikated tanpa gaya warna dan gloss dangkal yang kini biasa dalam filem-filem Indoneisa.

Akan Datang: Talentime

Kalian di KL tu, memang wajib tonton filem ni ...

26 Mac 2009

Sedikit Ulasan tentang Talentime

Pratonton "Talentime" Yasmin Ahmad

Ibu bergambar dengan Kak Min

Dari kiri: Sedara, Ibu, Kak Min, adik, ayah (haaa, pada yang nak main
sihir tu tak usahlah penat-penat amik gambar ni, buang masa je buat
kerja kurafat tu!)

Turut serta dalam tontonan ialah pelakon hebat Mislina Mustaffa
(pelakon yang berkuasa dalam Ombak Ini, Bukak Api, Mukhsin)
serta sang pengarah muda berpotensi besar, Azharr Rudin.

Beberapa minggu lagi saya akan berangkat ke Kota Bharu. Apabila Kak Min mendapat tahu saya akan ke sana, beliau cepat-cepat meminta saya menghadiri sebuah tayangan pratonton khas filem terbarunya semalam tengah hari. Selalunya beliau tidak dapat melayan permintaan kawan-kawan yang ingin menghadiri sessi pratonton membawa rakan atau saudara (kerana tempat begitu terhad), tetapi buat pemergian saya, Kak Min meredakan. Ianya sebuah anugerah "farewell" yang besar buat saya. Maka buat itu, saya tidak akan 'membedah siasat' Talentime secara mendalam, walaupun ada pelbagai perkara menarik yang ingin saya nyatakan, biarlah ahli keluarga saya sendiri yang menyatakan pendapat mereka masing-masing selepas menonton filem ini bersama Kak Min. Apa-apa pun, seperti adik saya 'bersyarah' dalam kereta dalam perjalanan balik dari tayangan, "Talentime 'wajib' ditonton buat semua warga Malaysia!"

Pandangan ayah selepas menonton:

"Ada satu babak burung dalam masjid, jika babak masuk burung itu berlaku secara 'coincidental', maka babak itu sendiri jadi penting secara spiritual, semacam Tuhan memberi restu kepada budak yang berdoa tu."

Pandangan ibu selepas menonton:

"Dulu masa mama jadi pengetua, ramai guru yang tak kenal muridnya. Contohnya, ada seorang pelajar perempuan ni yang datang ke sekolah lewat tiap minggu, bila sampai ke kelas pula, dia tidur. Ramai guru komplen, tapi mama kena tahu kenapa pelajar tu begitu, kena tanya dulu sebelum marah atau beri hukuman. Mama sendiri pergi dengan pelajar tu ke rumahnya. Kasihan, duduk di rumah setinggan. Pelajar tu rupanya terpaksa bekerja malam di pasar malam ikut ibunya menjual nasi lemak, dan kadang-kadang kena sendiri jual nasi lemak di pasar malam bila mak dia kena kerja lebih, sebab ayah dia tak pernah di rumah dan selalu main perempuan di luar. Adik-beradiknya pula ramai. Jadi dia kena buat sesuatu supaya adik-beradik dan ibunya ada makan di rumah."

Pandangan adik selepas menonton:

"Kali ni, drama multi nasionalnya menjadi, gambaran budak-budak sekolahnya menjadi, banyak sangat babak-babak yang "kelakar", banyak sangat babak-babak yang "sedih". Talentime buat Shana ialah filem terbaik Yasmin Ahmad. Memang satu tamparan kasih-sayang terbaik daripadanya. Obviously, I'm gonna watch again when it comes out in cinema but with one condition; kena bawak banyak tissues dan duduk terperuk kat hujung seat."

Pandangan saya (heheh, nak mencelah juga rupanya!) selepas menonton:

"Filem Malaysia selalunya mengambil unsur hindustan dalam filem-filemnya, dan kadang-kadang menyadur terus. Dalam Talentime, Yasmin Ahmad menyatakan cara yang paling betul menyatukan hindustan dalam sebuah filem Malaysia, sambil menghormati ciri-ciri filem hindustan pada tempatnya yang betul. Ini ialah penghormatan Yasmin Ahmad kepada filem hindustan dan matan pembikin filem Malaysia."

"Jikalau dalam Sepet, kita jatuh cinta dengan Jason, dalam Mukhsin kita jatuh cinta dengan Mukhsin. Dalam Talentime, bersedialah anda untuk jatuh cinta dengan Mahesh."

Bakal Menggegar Sejarah Perfileman Malaysia

Apa, korang tak percaya, budak cina ditengah-tengah tu (Kak Min, sori, i forgot this very talented boy's name) akan menjadi tanda yang bakal menggoncang dunia perfileman Malaysia? Tunggu sahaja Muallaf, arahan Yasmin Ahmad yang terbaharu kalau begitu. Aku 'swear' apa yang dilakonkan oleh budak ini, dengan berani, penuh perasaan, dan sekali gus antara babak yang terkuat dan menyentuh dalam filem ini (buat saya, saya bergegar secara emosi sewaktu babak itu) bakal meletakkan sejarah yang tersendiri dalam industri perfileman, dan apa yang akan berlaku untuk perfileman kita buat masa hadapan. Kecil-kecil cili api orang kata. Memang budak ini buktinya.

Gambar: Dari kiri, Ted, Si Budak Hebat, saya.

Quote terbaik sepanjang tahun ini tentang kemerdekaan

Aku terjumpa sebuah 'website' yang sangat bagus, Rumah Filem (sila lihat Sambungan) siaran Indonesia, mengutarakan filem-filem Indonesia, Malaysia dan beberapa dari luar negara. Ada sebuah wawancara mengasyikkan Yasmin (Y) dengan Ekky (E), di mana kemerdekaan diutarakan:

E: Negeri Anda, Malaysia, merayakan Kemerdekaan ke-50 pada 31 Agustus lalu?

Y: Saya tidak peduli. Saya bukan nasionalis. Peringatan lima puluh tahun tidak berarti apa-apa. Bendera juga tidak bermakna, hanya selembar kain. Saya harus jujur pada Anda. Yang bermakna adalah masyarakat di Malaysia. Saya selalu bermasalah dengan negara. Karena begitu ada istilah “ini Negara saya” maka akan digunakan dan menjadi alasan untuk melawan Negara lain. “Negara saya, Negara kamu”. Saya peduli dengan masyarakat. Kita adalah kutukan terburuk dunia, juga harapan terbesar dunia. Kita harus memilih menjadi apa kita kelak.

Anak muda sekarang dianggap buruk oleh orang tua. Saya malah sebaliknya, mengapresiasi generasi sekarang. Anak muda sekarang dituduh tidak menghargai perjuangan 1957, saya pikir ini bagus. Cukuplah generasi tua saja yang merasakan kesengsaraan masa itu. Mengapa generasi muda dipaksa merasakannya juga? Itu bukan tujuan kemerdekaan. Kalau anak muda melupakan perjuangan, itu bagus.

E: Karena mereka punya perjuangannya sendiri.

Y: Ya! Mereka lebih pintar, dan lebih bagus penampilannya. (Tertawa)

'Line' terakhir itu yang paling best:) Maafkan aku (kalau ada orang memang bersikap patriotik buta kan?), tetapi apa yang dikatakan Yasmin sudah merumuskan segalanya yang aku dan generasi aku bayangkan tentang Merdeka.

lihat: http://www.rumahfilm.org/wawancara/wawancara_yasmin.htm

Satu Pendapat Vovin Tentang "Mukhsin"

Nota Fadz: Vovin meminta aku menumpangkan hasil tulisannya ini kerana dia sudah mematikan blognya (aku dengar, untuk seketika, jadi gadis-gadis di luar sana, sabar, Samsonmu akan kembali satu hari nanti, dan tidak akan dibutakan dan ditipu Delilah.)

Pendapat Vovin Tentang Mukhsin (2007)

Okey, aku tahu aku bodoh dengan menutup blog.

Lantas aku terpaksa menjilat lidah dan melutut di depan Fadz untuk memuatkan apresiasi Mukhsin (2007) ini. Ini bukan ulasan sebab aku bukannya pandai pun. Sekadar satu dua cuit rasa selepas menonton.

Juga, aku rasa hampir semua sudah tahu apa yang ada di dalam Mukhsin. Dua budak pra-akil baligh, Pak Atan dan Mak Inom sebelum menopouse, Kak Yam di zaman pra-andartu serta Kiah di zaman mono-penis-nya. Okey, aku terlalu terbawa-bawa.

Ramai yang katakan betapa cantiknya Mukhsin.

Aku tak rasa sebegitu.

Mukhsin tidak secantik filem-filem Yasmin Ahmad sebelum ini. Dia tidak sekuat rabun. Malah aku lebih sukakan Gubra. Mukhsin kurang kontroversi, tidak 'thought-provoking' (walaupun masih ada) seperti Sepet dan Gubra. Apa yang ada dalam Mukhsin selain dari budak kecil dua ekor diselang seli dengan mak abah tak macam melayu dan jiran yang suka tengok buruk orang lain tapi diri sendiri pun duduk dalam neraka?

Mukhsin penting kerana ia melengkapkan 'universe' cerita Orked. Kini orang tahu bahawa kenapa Mak Orked lebih senang berbahasa Inggeris. Dia sudah menjelaskannya dalam filem ini. Juga bagaimana Mak Yam yang sebenarnya pada awal dia bekerja dengan keluarga pelik itu, tidaklah handal pun dalam Bahasa Inggeris. Juga menceritakan zaman Kiah sebelum menceburkan diri dalam kerjaya pelacuran. Kenapa dan mengapa.

Mukhsin bukan filem yang cantik sebab aku katakan Mukhsin sebuah filem yang comel.

Kenapa dia comel?

Err, sebab yang amat jelas iaitu ada dua budak kecil yang cukup comel dan pandai di dalamnya. Orked dan Mukhsin.

Kali ini kita menyusuri laluan budak dua orang ini. Lebih-lebih lagi kita mahu tahu dari mana datangnya Orked di dalam Sepet dan Gubra. Mukhsin membentuk karakter Orked di dalam filem sebelum ini. Aku katakan comel kerana semua adegan-adegan yang disusun, err..bersifat comel. Mukhsin ajak main layang-layang, comel. Orked tengok bola dengan abah di padang, comel, Mukhsin ajar Orked panjat pokok, comel juga.

Dalam banyak filem, ada satu karakter sampingan yang akan menjadi tumpuan (kadang kala lebih 'outstanding' dari karakter utama'). Aku suka karakter budak perempuan kecil mulut neraka itu. Kalaulah tidak kerana karakter Orked sudah dibina sejak dua filem yang lepas, aku lebih merasakan budak kecil mulut neraka itu akan kelihatan lebih menonjol. Aku harap dia membesar jadi pelakon yang hebat. Aku harap dia berlakon satu filem satu tahun, bukan 25 filem satu tahun.

Seperti filem-filem Yasmin yang lain, kepala aku sibuk dengan subteks-subteks yang (mungkin) ada di dalam setiap adegan. Aku percaya ramai sungguh yang tidak faham dengan adegan Mukhsin mimpi dia duduk di sebelah Orked sebelum terbang sesudah budak kecil itu mencium tangannya. Ah!

Aku faham kenapa orang Melayu tidak suka dengan hasil kerja Yasmin. Sama seperti Sepet dan Gubra, ada beberapa bahagian yang sibuk mendedahkan keburukan orang Melayu. Orang Melayu kan suka puji-pujian sahaja?

Ada orang yang tiba-tiba terkejut bagaimana Orked zaman tidak dara boleh muncul satu jalur masa dengan Orked pra-akil baligh. Siap ada Jason yang (kata orang) tidak mampus. Macam mana? Macam mana? (ambil pistol dan tembak kepala kamu). Fadz ada idea dia yang tersendiri mengenai hal itu. Aku nampak 'David Lynch'. Satu bentuk surreal (mungkin, entah, aku bukannya tinggi ilmu filem dan falsafah). Maka Mukhsin, seperti Sepet dan Gubra berjalan dalam suasana surrealisme. Tak hairan orang pening kenapa Orked tak dara muncul satu zaman dengan Orked pra-akil baligh.

Aku suka dengan lagu-lagu keroncong itu. Juga aku suka dengan lagu Nina Simone itu. Adegan Orked lari ke rumah Mukhsin berlatarkan lagu itu buat aku teringat filem-filem Itali atau Sepanyol atau Perancis. Ditambah dengan lagu itu, impak larian Orked itu cukup berkesan. Ia boleh buat orang menangis. Aku tak menangis, sebab ego aku tinggi. Aku kan lelaki paling bongkak di muka bumi.

Okey, aku sudah tidak tahu apa lagi untuk ditulis. Aku sebenarnya menunggu hentaman dari beberapa pihak yang kurasa sekarang ini sibuk mencari setiap inci kesalahan Mukhsin.

Untuk nota peribadi, aku lebih sukakan Gubra.

Tapi Muhksin penting sebagai pelengkap. Lagi pun seperti yang aku katakan tadi, ianya sebuah filem yang...

Comel.