Ulasan: Wira (2019)

"Kau tak layak pegang parang ayah aku!" - Hassan

Adrian Teh yang kita kenal dengan Paskal (2018) nampaknya melangkah garang sebagai antara pengarah aksi kita yang mula diikuti dengan minat. Filem ketujuh Adrian ini (dan "siri kedua" dalam sarwasinema aksi perajuritnya - rujuk babak kredit akhir filem ini - MCU sangat kan?) juga tidak mengecewakan; meneruskan persoalan tema "melindungi ibu pertiwi" tetapi dengan cerita dan ruang cakupan yang sedikit berbeza: bertahan diri dan berjuang untuk kelangsungan hidup famili sendiri.

Kali ini, Adrian dengan bantuan (sekali lagi) tulisan lakon layar Anwari Ashraf kali ini membawa Hairul Azreen (hero utama Paskal, yang kali ini diberikan watak berbeza, Leftenan Hassan, komando dari Kem Machang) kembali ke rumahnya di sebuah pekan pinggiran bandar di mana adik perempuannya, Zain (Fify Azmi) dan ayahnya Munas (Hilal Azman) tinggal di sebuah perumahan flat yang daif. Zain baru-baru itu bergocoh di gelanggang (di panggil Tapak) tempat bekas abangnya pernah berlawan, atas taruhan dan persoalan maruah, dia kalah. Keluarganya yang berantakan itu pula sedang berhutang dengan Raja (Dain Said), ketua penjaga Tapak, tauke kilang kondom pekan itu serta pemaju flat perumahan tempat tinggal Munas dan keluarganya. Kembalinya Hassan kali ini adalah untuk memujuk ayahnya dan adik perempuannya untuk meninggalkan tempat itu, tetapi dia dipaksa untuk melangsaikan hutang adik dan ayahnya dengan Raja, yang pernah menjadi bos serta ayah angkatnya satu masa dahulu.

Wira menarik nafas dan mengangkat adrenalin kita dengan beberapa babak aksi yang disusun secara dramatik oleh Adrian, dengan nasihat kareografi oleh bintang silat Indonesia, Yayan Ruhian (yang turut berlakon dalam filem ini sebagai orang suruhan kanan Raja bernama Ifrit). Sebagai penonton yang hanya mahu terhibur menonton aksi, mereka tidak akan dikecewakan. Ada kebijaksanaan yang dilakukan oleh Adrian dan Yayan kali ini. Filem ini yang aku kira berklasifikasi P13, harus meminimakan keganasannya pada bentuk yang sederhana, dengan kurang menggunakan percikan darah seperti yang kita kenal dalam filem-filem aksi era alaf Indonesia. Pada satu babak, Hairul menggunakan parang tumpul ayahnya sebagai senjata. Ia tidaklah digunakan untuk membunuh, hanya mempertahankan diri serta senjata yang memberikannya alat kelengkapan untuk bertarung (apatah lagi semangat - simbol maruah ayahnya). Lalu Hairul mengalun dan menyucuk dengan penuh bergaya, tangkas dalam set piece yang sebenarnya kompleks - kerana dia perlu bergerak pada satu ruang ke satu ruang sambil dikejar ala cat and mouse. Semuanya dilakukan tanpa ada percikan darah (gore) satu pun. Memang susah untuk menampilkan babak darah, tetapi lebih susah untuk sebuah filem aksi menggerakkan cerita, menggerakkan rasa aksi yang ligat dengan menurunkan tahap keganasannya. Dan hal ini kiranya dijayakan oleh Adiran dan Yayan dengan bergaya sekali. Adrian, dengan bantuan suntingan Lee Pai Seang dan sinematografi fungsional Yong Choon Lin, menangkap pada bila perlu syot-syot dekat, dengan syot-syot sederhana termasuk luas, dengan beberapa sudut, diikat pula dengan syot-syot pukulan dan hentakan yang kadangkala berada di luar ruang tangkapan (walaupun kekok, inilah yang cuba dikawal oleh pembikin akan tahap ganasnya). Bagi aku, babak aksi di flat merupakan antara babak aksi paling kompleks pernah dibikin dalam filem Malaysia.

Terdapat satu lagi babak yang amat melampau tahap adrenalinnya, iaitu babak pertarungan puncak. Aku kira, filem ini memang dibuat untuk penampilan babak ini: dan setiap keringat, darah dan hela nafas yang dikeluarkan - berbaloi.

Anwari Ashraf dan Adiran juga membina satu dinamisme strata kuasa pada ruang tempat kerja-rumah yang menarik.

Pada babak awal, kita melihat Fify Azmi dan seterunya bergocoh di gelanggang Tapak. Babak ini agak animasitik, tidak realistik (Adrian sengaja melajukan babak aksi awal ini - ia terasa pelik). Yang menariknya, dua wanita ini bertarung. Penonton-penonton lelaki di luar gelanggang bersorak sakan. Terdapat imejan wanita diobjektifikasi, kalau secara klise sebagai bahan seks, tapi dalam hal ini, secara mengganggu (walaupun seksualnya ada) dalam limpahan keganasan - mengambil nikmat daripada aksi keganasan dua orang wanita. Terdapat kemudian pintasan imej si wanita seksi menjual barang jaja, berjalan tanpa dipeduli oleh lelaki-lelaki itu. Ganas sudah diambil alih oleh seks. Ini sebuah dunia menindas dan eksplotasi yang menakutkan.

Babak bertukar dengan montaj bangunan-bangunan pencakar langit (dalam hal ini, kita sudah faham duduk letak tempat ini di pinggir bandar) pada kredit awal, simbol phallus (kuasa) dan keberadaan kapitalisme. Kemudian kita dipaparkan sebuah kilang kondom sedang beroperasi. Alusi ini menarik. Sang pengilang (Raja) menghasilkan phallus-phallus kosong. Ia bukan sahaja menjelmakan "kuasa sebenar" Raja tetapi hakikat eksistensi komuniti Munas, manusia-manusia yang sudah terikat secara mekanikal (yang turut bekerja di kilang itu) pada kuasa kapitalisme Raja, kalangan mereka yang sudah "hilang" anunya, tertindas tetapi tidak sedar. Anu yang tinggal hanya ada pada Munas (dengan simbol parang yang masih ada), yang cukup berkeras untuk hak dan keadilan diri dan keluarganya, pekerja dan komunitinya; tapi kali itu, setelah isterinya meninggal dunia, parangnya hanya terbenam mati dalam pasu pokok isterinya. Tertanam sama; impian, cinta dan kerinduan.

Puitis!

Dalam keadaan penuh serius ini, seperit biasa juga, dialog Anwari tidak lepas untuk berceloteh. Hal ini memberikan warna dan tempo reda pada keadaan begitu tertekan dan gelap yang dihadapi oleh Hassan dan keluarganya. Hanya mungkin atas dasar filem aksi, terasa beberapa bahagian filem ini meleret panjang kerana beberapa penyampaian dialog yang tidak putus-putus (dan dialog balas ala Darth Vedar pada babak puncak tu aku rasa agak corny jugalah). Terdapat juga kawalan logik dan rasa yang sedikit terganggu pada bahagian-bahagian tertentu, khususnya dalam jalan cerita siasatan dadah di kilang Raja. Malah, terdapat beberapa syot yang terasa janggal dan out of place (babak terima telefon ramai-ramai contohnya), kadangkala mengganggu alunan saspens, drama dan aksi yang sedang beralun gerak.

Namun semua ini dimaafkan kerana kerja aksi dan lakonan para penerajunya. Hairul Azreen kali ini, sudah begitu matang, sudah begitu natural dalam diri dan pembawaannya. Bukan sahaja dia menjalankan tugas sebagai bintang aksi (syukur kita sudah ada hero aksi kita yang boleh dibanggakan sekarang) yang cukup bergaya, juga mempunyai pesona lakonan yang cukup terkawal dan sampai. Lirikan matanya, nuansa keruh wajahnya cukup komunikatif. Kita dapat merasakan beban dan resah dirinya apabila perlu kembali ke kancah kampung asalnya, juga pendiriannya yang cuba tidak berkonfrontasi dengan Raja dan konco-konconya. Aku amat suka dengan pembawaan dan mood emosi Hilal Azman sebagai ayah Hairul. Masa penampilannya agak pendek dalam filem ini, tetapi membuah. Gerak geri, suara dan renungannya cukup terasa beratnya. Begitu juga dengan Dain Said, yang mengejutkan kita, boleh berlakon (walaupun kita terasa beliau cuba meniru Don Corleone) rupanya orang tua ini. Sebagai tipa watak sehala, dia menggunakan sebaik-baiknya untuk memaparkan kejahatan wataknya. Aku juga suka dengan Fify Azmi sebagai adik Hairul, dia tangkas, bertenaga dan penuh citra seorang wanita yang berdikari. Walaupun mungkin kekuatan pesona dramatiknya belum begitu terkawal dan sedikit kaku, tetapi Fify, sepertimana Feiyna Tajudin, menampilkan watak wanita yang amat positif dan ditunggu-tunggu (malah, dalam ruang cerita filem ini, logik) beraksi dalam filem kita. Fify, sepertimana Feiyna sudah tentu akan menjadi bahan wacana masa depan filem kita dalam perkembangan feminisme. Lakonan watak sampingan lain, seperti Ismi Melinda, Yayan Ruhian (khususnya bagi aksi pertarungannya), Henley Hii dan Josiah Hogan juga cukup berfungsi dan kehadiran mereka memikat. Zizan Razak dan Jack Lim pula ditempatkan dalam filem ini sebagai gula-gula lelucon untuk menenangkan tahap tegang yang berlaku di skrin.

Sebuah filem aksi kita yang mampu memberikan sesuatu, selain papar aksi yang tangkas lagi menghiburkan.

Klasifikasi: P13, Beberapa babak ganas, samseng dan kasar yang tidak sesuai untuk kanak-kanak.

DITONTON DI GSC, Mid Valley.

Paskal (2018)

"Saya mau tahu bapak saya mati untuk apa." - Arman

Ulasan ini ada spoiler.

Aku sebenarnya mahu menulis tentang Mencari Rahmat, Rise: Ini Kalilah dan Langsuir. Tetapi atas desakan tuntutan kerja beberapa minggu lalu, aku tidak sempat-sempat untuk menulis. Semalam  aku menonton Paskal dan mahu tidak mahu, aku terpaksa memberi ruang masa untuknya di sini.

Pada satu babak akhir filem ini, si ibu Arman (akhirnya) menanti anaknya. Di sayup-sayup pelabuhan TLDM itu, matanya melirik ke arah beberapa tubuh lelaki berseragam kombat hijau pudar, semuanya berserkup mulutnya. Mereka sedang mengiring beberapa tubuh kawan yang terbaring cedera parah, menuju ke hospital. Si ibu menghampiri para askar yang terus berjalan ke depan itu, lalu mendapati Arman ada, yang terus-terus sahaja berjalan. Arman mengerling kujur ibunya tapi terus melangkah pegun. Si ibu mendapatkan Arman, menyatakan kekesalannya. Arman dengan tenungan yang sungguh tajam, memandang, sekilas sahaja, syukur dan faham, tetapi tetap ceruk matanya menuju ke hadapan. Berjalan.

Babak itu membuat bulu roma aku tegang. Babak ini bukan sahaja menunjukkan betapa seriusnya  penghayatan watak Arman yang dilakonkan dengan baik sekali oleh Hairul Azreen, tetapi maksud besar yang berjaya disampaikan oleh filem ini. "Antara keluarga dengan negara". Begitulah persoalan yang dimainkan, berulang-ulang, bermula awal sewaktu babak imbas kembali panjang Arman yang didenda-tengking oleh pelatihnya (Nam Ron), "Baik kau beritahu aku yang sebenar, mengapa kau nak jadi Paskal (Pasukan Khas Laut)?"

"Saya mau tahu bapak saya mati untuk apa, tuan!" jawab Arman.

Persoalan dalam Paskal bukanlah baharu, malah sebenarnya sudah diagak dan klise setelah kita dihidangkan dengan beberapa filem tentera awal abad ke-21 seperti Bravo V (2015), Kanang Anak Langkau: The Iban Warrior (2017) dan Malay Regiment (2017). Semuanya bercakap tentang kepayahan keluarga di rumah menunggu pasangan/anak yang bertugas untuk negara, dan pengorbanan besar watan pejuang meninggalkan rumah dan keluarga demi berjuang untuk negara. Tetapi kali inilah, baru kali inilah, hal itu dihidangkan dengan begitu padat dan meyakinkan sekali, malah terbina sebagai sebuah plot yang tersendiri.

Malah, Anwari Ashraf dan Adrian Teh selaku penulis lakon layar menimbulkan ironi puitis yang sengaja dalam membina keyakinan/jati diri Arman akan tujuan sebenar seorang perwira negara dalam perjuangan. Jelas, dalam filem ini menunjukkan, Arman dilahirkan untuk berjalan atas landasan juang Paskal, beliau (sememangnya) dibina untuk itu. Tetapi Arman sedang menyoal eksistensinya. Hal ini ditambah dengan kekesalan ibunya (hal ini lebih-lebih lagi berkait dengan naluri adab Melayu Islam yang tidak sanggup menderhaka kepada ibu sendiri) yang diabetik terhadap pemergian Arman setiap kali ke medan misi, ditambah dengan kematian ayah Arman kerana tugasan Paskal yang sama. Begitu juga dengan kematian seorang rakan karib Arman sewaktu satu misi. Kematian kawannya menjadi katarsis Arman yang menakutkan. Fantasi/bayang-bayang ayahnya yang terkorban untuk misi kini dihidangkan di atas pangkuannya. Betullah rintihan ibunya. Dan mungkin betul dengan kata-kata seorang daripada rakannya, "Negara jenis apa yang hantar askar dia untuk mati?" 

Hal inilah yang membina karakter Arman dengan ampuh. Selain itu, ketuanya terus-terus sahaja menyatakan, mereka pernah bertugas/memimpin di samping ayah Arman, sekali lagi dan sekali lagi: mengulangi betapa korban ayahnya itu tidak sia-sia. Dan ia tidak berakhir di situ sahaja, Arman yang berpangkat leftenan mendengar nasihat kawannya, Ustaz (Taufiq Hanafi) tentang qada dan qadar serta pilihan takdir, yang mana qada dan qadar itu beranting-ranting, dan terus sahaja beranting-ranting setelah pilihan itu dibuat. Dialog ini sahaja menembak segala dialog-dialog lemah yang pernah aku jumpa dalam Bravo V, Kanang dan Malay Regiment. Dialog sebegini, kita panggil dialog "makan dalam", yang sekali gus membuka renungan yang menusuk tentang krisis eksistensi Arman tadi: sekali gus juga menjadi "mesej patriotisme" yang ampuh buat kita akan kepentingan duduk letak Angkatan Tentera Malaysia sepenuhnya dan apalah maksud mempertahankan negara. Buat itu, propaganda mempertahankan cinta akan negara dalam tangan Adrian Teh jadi cemerlang. Lantas, inilah imejan yang kita bawa dalam sosok Arman, apabila beliau di pelabuhan TLDM, berjalan dengan gah, seperti mesin (imej ini bersangkutan dengan citra mesin perang Hurt Locker bawaan Jeremy Renner), tetap melangkah, sayu dan tegap.

Kekuatan Adrian Teh juga terlihat dalam susunan debar dan aksi perang (banyaknya berbentuk serangan hendap, sesuatu yang memang tujuan perjuangan Paksal) komando, dalam ruang set yang begitu ampuh, berlandskap besar, teratur, dramatik dan bergaya. Dua antaranya amat baik, satu, berdasarkan misi sebenar Paskal di Teluk Aden apabila kapal kontena dagang Malaysia diserang untuk tebusan oleh lanun Somalia. Kedua, di platform minyak perairan Laut Cina Selatan mendekati Sabah oleh sekumpulan pengganas. Susun gerak dan perancangan Adrian akan duduk letak dan aksi dramatik, tembakan dan hentaman begitu tersusun baik, memberikan rasa ngeri dan uja yang tersendiri. Syot aksinya mungkin tidak selicin Polis Evo (tapi gaya Polis Evo memang direalisasikan bergaya begitu), tetapi ia mempunyai susunan yang jauh lebih kompleks, berlapis-lapis dan berkembang, dan semuanya berjaya dikawal urus oleh Adrian dengan baik. Apa yang mengujakan aku lagi ialah kefahaman Adrian tentang sinema, apatah lagi filem aksi. Kebanyakan babak aksi mengurangkan fungsi runut skor muzik, lalu suara arahan dan balasan tim Paskal serta suara laut, hening malam, gegaran but dan das tembakan menjadi pemacu emosinya, diikat baik pula dengan pilihan susun sudut syot, gerak ajah gerun dan garang askar dan musuh - gerun dan gempita.

Kesemua para pelakonnya menyampaikan tujuan yang fungsional. Aku terpaksa bertepuk tangan dengan kumpulan Paskalnya, walaupun filem ini lebih menumpukan fokus pada Hairul Azreen, Ammar Alfian (Jeb) dan Henley Hii (Josh), Taufiq Hanafi, Gambit Saifullah, Hafizul Kamal dan Theebaan G sudah cukup meyakinkan sebagai komando elit yang tangkas dan benar-benar bertempur (dikatakan, kebanyakan babak aksi perang pun dilakonkan sendiri oleh para pelakonnya!). Malah ciri "muhibah" yang dijualkan kepada penonton tidak tampak superfisial, malah organik dan selesa dalam penceritaannya.

Hanya mungkin, terdapat beberapa momen yang kelihatan janggal, selain beberapa bahagian dialog yang diutarakan tampak kaku (penyampaian kata dialognya banyak mengikuti pendialogan mazhab Yusof Haslam) dalam pemberian maklumat/keterangan, dan hal ini berlaku awal-awal di dalam filem. Syot watak-watak orang Somalia dan Angolia juga tampak "kadbod" dengan dialog-dialog keterangan yang lesu, namun fungsinya dalam pertempuran sampai. Terdapat juga babak yang mana ternampak kebetulan yang disengajakan untuk membina kejutan dramatik, khususnya apabila watak menyampaikan dialog penafian lalu hal yang tidak diundang itu berlaku di hadapan mata. Momen sebegini klise dalam filem Hollywood, namun hal ini tidak menjadi keruwetan jelas sehingga merosakkan keseluruhan filem ini. Skor muziknya juga kadangkala tidak bermaya dan tanpa tujuan pada beberapa bahagian, baik sewaktu debaran suspens atau babak kekeluargaan. Namun, pada tiga per empat filem dan menuju puncak cerita, runut bunyinya begitu bergaya sekali menyahut emosi dan ketegangan layar geraknya.

Sebagai sebuah filem patriotik, yang memang dengan sengaja dibuat sebagai pemaparan promosi kehebatan tentera kita bertempur, matlamatnya tercapai, malah disusulkan dengan gerakan yang selamba dan padu. Aku kira kita belum bersedia lagi untuk melahirkan The Best Years of Our Lives, Apocolypse Now atau Platoon. Kita belum ada lagi persoalan-persoalan kelabu begitu apabila negara kita sekarang lebih bersikap berkecuali dan kita tidak sibuk-sibuk nak menyanggah negara jiran atau benua lain untuk berperang seperti Amerika Syarikat. Untuk itulah, hasil karya aksi-perang yang dihasilkan dengan titik peluh dan kerahan otak kru dan penerbitnya harus dipuji, malah menjadi antara filem patriotik terbaik yang dikeluarkan oleh Malaysia pada dekad melintasi milenium ini.

Klasifikasi: P13, Beberapa babak aksi ganas dan pendarahan yang memerlukan bimbingan para penjaga.

DITONTON DI GSC, NuSentral.