The Farm: En Veettu Thottathil (2017)

Tampaknya filem Tamil tempatan memberanikan diri dengan menghasilkan genre seram yang amat terkenal seantaro dunia walaupun klise dan dikitar semula berkali-kali, slasher movies. Sesiapa  sahaja boleh menyatakan ini filem slasher (atau torture porn?) jika terasa, tetapi melihat pada filem ini yang berdasarkan daripada sebuah dongeng lama Eropah, "Red Riding Hood", bolehlah dikatakan Karthik Shamalan, pengarah dan pencipta lakon layar filem ini mengambil sikap yang lebih eksperimental dalam filem formulaik slasher yang selalunya hanya mementingkan pembunuh bertopeng dengan pisau (di sini, parang - macam orang Mexico, machete) dan cucuk-cucuk dan bunuh-bunuh dan wanita kena kejar pisau/pembunuh/jembalang. 

Untuk peminat filem seram pula, filem ini mengambil tradisi filem The Collector (1965), The Collector (2009) dan The Spiral Staircase (1945). Setelah dipecahkan jiwanya, seorang gadis (Jaya Ganason) yang pekak-bisu ditangkap oleh seseorang yang bertopeng, yang kita akan tahu merupakan seorang pembunuh suku tiga (bukan psikopat) yang berperangai "serigala" dan menyimpan ular tedung sebagai suka-suka (hal ini amat mengingatkan aku kepada Kanta Serigala). Oleh sebab filem sebegini terlalu "biasa" (tangkap/bunuh/kejar), yang membuatnya menarik ialah pembacaan sudut psikologi dan seks untuk memahami filem-filem sebegini, atau paling mudah, pembikinnya memang bijak bermain aci cop (cat and mouse) dan nyorok-nyorok (hide and seek). 

Dalam tangan Karthik, aku hanya mampu tertidur pada babak-babak tertentu, menjulingkan mata, mengejek, menguap dan mengucap "Bodohnya!" (benarkah wanita kita terlalu bodoh untuk mencari orang di balik pintu jamban?). Adalah sebuah lagu balada yang sedap tentang keutuhan bahasa Tamil (sambil dua wataknya bercinta ala filem Tamil di depan skrin ala montaj), ketua polis yang diberi tugasan mencari "gadis hilang" kerana pernah melihat seorang gadis dibunuh oleh penculiknya (talk about facing trauma!), latar sebuah daerah yang hanya mementingkan bahasa Inggeris, Tamil dan Cina (patutlah tayang di Singapura dulu), seorang pegawai keselamatan (KS Maniam) gatal nak tengok gadis bogel, dan seseorang akan membina rumah banyak pintu apabila dia terskodeng bakal adik iparnya tengah romen adiknya di tepi pantai.

Entahlah.

Adegan yang sekurang-kurangnya bijak (dan mungkin ini yang membuatkan penonton seram di Puerto Rico ingin menontonnya tiga kali) ialah para mangsa yang dikumpul dalam sebuah rumah sebuah bilik dengan banyak pintu (seperti filem The Collector) akan dikejar oleh pembunuh dengan pintu dikuak, dikunci, dibuka kunci, tanpa ada jalan keluar. Namun untuk perasaan ngeri (thrill) dan penjagaan tempo saspens, banyak lagi yang perlu Karthik pelajari daripada Hitchcock dan mahagurunya, yang akan menambah takut dan gerun penonton (Syamsul dan Syafiq Yusof sekurang-kurangnya sudah menangkap gaya ini).

Lakonan para pelakonnya biasa, dirundumkan oleh skrip yang tidak berapa berjaya membina watak yang menarik. Suntingannya biasa dan kadangkala lemah, dilemahkan lagi dengan tempo untuk menangkap tarikan penonton, sama ada hendak menakutkan mereka, membuat mereka berdebar, atau membuka jejak klu dan siasatan. Hal berdebar kurang mejadi berdebar dalam beberapa adegan kerana imej yang walaupun berbolak-balik (satu babak ke satu babak), ia menangkap ruang dan tempat yang sama tanpa banyak perlakuan aksi. Wajah seseorang yang takut tidak cukup untuk membuat penonton turut takut sama, mereka memerlukan "harapan" dan "harapan tipu" yang efektif. Runut bunyinya baik dalam bahagian-bahagian tertentu, namun menjadi mengada-ngada pada bahagian tertentu lain. Seni pengarahannya sedikit baik, walaupun ditangkap dengan lesu oleh jurukameranya pada babak-babak tertentu. Si pembunuh mendengus dan melolong macam serigala agak melekehkan.

LPF sangat jahat kerana terdapat banyak babak ganas yang diberikan kotak-kotak samar, melemahkan semangat penonton (yang sukakan gore) untuk menikmati babak-babak penuh darah ini.

Sebagai sebuah filem pertama yang berbajet kecil, filem so-so seram ini sesuai bagi kumpulan filem Midnight Movies (budaya ni kita tak ada di Malaysia) dengan kumpulan pengikut filem cult yang sukakan benda-benda pelik, bodoh dan sedikit berbeza daripada biasa. Sebagai filem seram yang berpotensi, filem dan seisi pembikinnya boleh cuba membikin yang lebih baik lagi.

p.s. Filem ini mungkin ada sekuel

Bisik Pada Langit (2017)

"Benarlah kata orang, hati mak ayah yang terpaksa melihat kematian anaknya lebih dahsyat daripada anak-anak yang terpaksa melihat kematian mak ayahnya." - Wak Rosli

Sedari Suamiku Encik Perfect 10 (2015), Astro tampaknya berani membawa karya telefilem (filem dalam wahana televisyen) ke layar putih. Tampak, pilihannya terfokus pada penonton tertentu dan tujuan tertentu, yang berkemungkinan kajian pasaran wayang kita sekarang sudah diteliti, yakni para wanita (muda) jauh lebih ramai pergi menonton wayang, dan seperti tekaan Gainsborough dan Douglas Sirk, jelas, genre melodrama paling mudah untuk menarik golongan ini ke pawagam.

Sebenarnya, kaedah Astro ini bukanlah yang pertama. Awal lagi, telefilem U-Wei, Kaki Bakar pernah cuba dikirim untuk tayangan televisyen, tetapi tidak lepas lulus siaran namun takdirnya lebih baik apabila sampai ke paha seorang kurator filem Barat lalu dibawalah pitanya ke Cannes. Mengapa hal itu boleh berlaku? Lebih-lebih lagi dengan gaya filem "pertama" U-Wei itu yang mak-ai penuh syot statik, lembap dan mengambil sebutan kalangan anak muda Movie Addict sekarang; "art-house sangat". Di sinilah kita menemui garisan sesebuah karya pita (oh sekarang digitalkan?) itu sinematik atau karya itu "hanya sesuai di televisyen". Orang putih tahu hal ini dan sebab itu telefilem Duel (1971) Spielberg diberi laluan wayang di pawagam-pawagam Eropah. Adakah Bisik pada Langit juga mampu dikatakan sebuah "wayang"?

Filem arahan pengarah terkemuka, Kabir Bhatia dengan sentuhan lakon layar Sofia Rhyland dan Maizura Ederis (dengan cerita asal - Oh God! - Saniboey Mohd. Ismail - apa "cerita asal" tak habis-habis kita kredit cerita asal, oh begini, cerita asal ialah ada budak-budak ni, ada idea cerita best tapi takde masa atau tak pandai nak buat skrip - kot?) ini mempunyai beberapa set pieces yang sengaja dibikin untuk menempelak kandungan klise yang ada dalam telefilem dan drama siri televisyen kita. Ini kerana, dengan sengaja, 90% filem ini digerakkan dengan naratif watak lelaki (si wanita konon terajunya dihentak koma pada 10 minit awal cerita, tak tahu mengapa aku teringat dengan Reversal of Fortune), tiada babak wanita diheret ke kancah rogol/maksiat, kahwin paksa, percintaan dua darjat atau bergaduh laki bini kerana curang dan jeles. Tidak. "Cerita"nya bermula apabila Ummi Nazera ("Siti Hajar", "Kakak") yang berlakon sebagai satu-satunya anak Jalil Hamid ("Wak Rosli", "Ayah") kemalangan di jalan cerun bukit di Perth, Australia. Ceritanya adalah tentang remuk redam dan usaha si ayah untuk pergi menemui anaknya (yang kemudian koma) di Perth. Ada hal yang menarik di sini.

Pertama, ada sikap positif dan optimis Kabir dan penulisnya memaparkan wanita sebagai "penyambung kembang" hidup sebuah keluarga patriarki-kampung di Johor. Anak ini dididik "sempurna" dengan agama dan adab oleh ayahnya, malah dialah dilihat mampu memberikan jalan cahaya untuk belajar ke luar negara, dan dengan sengaja, Perth (kota yang paling ramai anak Melayu berkampung) - menyimbolkan kehadirannya sebagai wanita Melayu moden muda sekarang - berilmu, beradab, berpotensi, bercita-cita tinggi, pengisi material keluarga. Ada suatu suara segar di sini, yang jarang-jarang kita perhati dalam filem kita apabila wanita diberikan tanggungjawab besar ini, malah si ayah melebihkan si anak perempuannya dalam banyak segi. Apa yang berlaku ialah, aspirasi kemajuan atau cita-cita murni si ayah (yang sebenarnya materialistik tapi betul bawaannya) ini terbantut (dengan pelanggaran), dan walaupun ini sebuah melodrama atau drama air mata (weepies), penonton targetnya perlu memasuki jiwa dan perasaan beberapa lelaki, si ayah, abang sulung Zaidi/Dee (Beto Kusyairi) dan adik Iqram (Naim Daniel). Menarik lagi, dengan sengaja, si ibu, walaupun menyokong dan konsisten kehadirannya, tidak diberikan fokus sangat, malah tenggelam dalam alur ombak perasaan dan imbas kembali anak lelaki dan suaminya.

Jadi, ini sebenarnya sebuah filem yang terjeda seketika, filem yang tidak dapat bergerak. Ia berhenti tatkala Ummi Nazera tercampak daripada motornya di Perth. Seterusnya pada saat itu ialah kecamuk emosi, air mata, konflik, iri, drama yang berlaku dalam keluarga Wak Rosli (tahap mikro), yang kemudian berkait juga dengan adik-beradik Wak Rosli (tahap makro). Ya, ini sebuah subgenre baharu dalam melodrama, ini filem murung, a film about moroseness. Aku menyenangi alur bahasa dan psikologi yang berjaya disampaikan oleh kumpulan pelakonnya, khususnya Jalil Hamid (menyambung tradisi tokoh patriaki tipikal Melayu yang kita jumpa dalam novel Shahnon Ahmad mahupun Azizi Hj. Abdullah) dan Beto Khusyairi (keadaan suara subtle dan diam adabnya sungguh mengancam). Mereka ini menunjangi satu dinamisme yang diperlukan dalam drama melodrama sebegini, dan hal ini dijayakan dengan begitu baik sekali. Dialog tulisan Sofia dan Maizura juga cukup baik dan teliti, berjaya menangkap alam kampung, budaya Melayu-Islam dan sifatnya, khususnya dalam keadaan milieu semasa. Kabir pula melaksanakan kerja mengumpul kekuatan ini, juga sinematografi Norhanisham Muhammad dan suntingan Norhakim Junid dan Aiman Azfar, untuk menyampaikan sebuah melodrama yang baik.

Dalam hal ini, kita bertanya pula, adakah keadaan jeda ini menarik sebelum kita diberikan hidangan untuk "move on"? Ketertarikan filem ini memang jelas melihat pada bahagian ini, untuk menyangkul isi hati perasaan, imbauan, keinginan ayah-anak. Plot bergerak untuk mengetahui cara mana ayah boleh ke Perth untuk melihat anaknya, dengan beberapa halangannya. Ini bagi aku baik dan menggerakkan perkembangan jalan cerita Wak Rosli dan anak-anaknya. Kemudian, Kabir dan penyuntingnya menggunakan gaya transisi objek untuk menggerakkan imbauan lampau-sekarang, seperti kita membuka kotak atau album foto lalu kita mengimbau. Ini seakan menjadi isi hati filem ini, menyampaikan suara yang tidak terungkap (walaupun kita nanti terdengar monolog watak di sana dan sini). Semua ini nanti, menjadi sintesis pada keputusan si ayah, tentang nilai cinta keluarga dan harapan. Inilah maksud filem ini. Aku tidak ada masalah dengan keadaan ini, malah semuanya dibuat dengan begitu bersahaja, hanya aku terasa, semacam filem ini tertinggal sesuatu sebagai suatu sinema. Sinema selalunya memberikan kita suatu pengalaman awal-akhir yang membuak suatu bekal yang kita boleh bawa balik. Melodrama dan mesin "tangisan" filem ini sudah betul dan menurut fungsinya, hanya tidak ada benda yang aku bawa balik. Ada semacam kepuasan wayang yang tidak diisi. Dan, dengan mudahnya, pengarah dan penulis lakon layar menghabiskannya dengan ayat panjang monolog Wak Rosli pada akhir filem. Bukan imej. Dalam keadaan ini, semacam ada dilema di sini. Aku terasa ini hanya sebuah mesin tangisan menurut tradisi filem Esok Jins Shamsudin, tetapi pada masa yang sama, keadaan ini betul dengan citra fitrah manusia Melayu Islam - yakni hidup di dunia ini hanya sementara. Maka, filem ini, hanya mewacanakan "kesementaraan" keadaan hidup itu "yang dipinjamkan", malah, momen-momen (detik) inilah yang ditangkap dan dihidangkan kepada kita - lalu aku menyedari, Kabir amat baik dalam hal ini, mevisualkan "kesementeraan" seperti yang ada dalam Cinta, Nur Kasih, Love dan Sepi. Kesementaraan ini juga yang membuat kita hanya melihat filem ini semacam cebisan-cebisan doa. Jika kita percaya dengan doanya, kita berasa filem ini berjaya (yakni hidup ayah kepada anak ialah mendidiknya sebaik-baiknya), jika kita tidak, segala maksud filem ini akan kecundang.

Namun, hal ini menjadi kekok pada bahagian tertentu, mungkin kerana filem ini secara dasarnya dibuat untuk "telefilem", seperti pergaduhan keras ala drama TV antara Iqram dengan Wak Rosli atau pergaduhan meleret di depan rumah anak-beranak (dengan semua watak berdiri paku, tipikal melodrama lama) - ia bukan sahaja kekok secara ruang, ia kekok secara gerakan dan penerusan memajukan turutan filem ini.

Namun, filem ini tetap sebuah melodrama yang baik, dengan tema keluarga yang mampu memberikan suatu (mencurahkan air mata kau, contohnya). Busana dan tatarias Rose Suchie Mohd Sidek sesuai dengan latar dan suasana, juga latar keseluruhannya (kali ini ada pembikinan tempatan yang memilih lokasi dan bentuk betul untuk tangkapan di luar negara). Runut bunyi Hang Nadim dan rakan-rakan punya pesona dramatik tertentu yang fungsional untuk genre ini, namun ada beberapa bahagian yang terasa dibuat-buat. Sebuah filem terbitan Raam Punjabi dengan terbitan eksekutif Khairul Anwar Salleh dan Saniboey Mohd. Ismail.

Tiga Perca Filem Tempatan untuk September

Ulasan-ulasan ini pendek-pendek sahaja.

Abang Long Fadil 2 (2017) 

Aku tak sedar bagaimana karya kitsch boleh berjaya di Malaysia. Mungkin, kerana ianya dibuat dengan produksi dan teknik yang baik, menyusun rujukan filem asalnya dengan terhormat (dalam filem ini, aku pasti ada KL Gangster, Gerak Khas, Bad Boy dan Kingsman) dan memberikan sedikit "tolakan" daripada yang biasa. Itulah formula yang dilakukan oleh Hantu Kak Limah Balik Rumah (2010), sebuah kitsch yang sememangnya enak. Syafiq mengulangi hal ini sekali lagi dengan plot yang mudah tapi menyeronokkan, Abang Long Fadil terperangkap dalam mainan "salah identiti", lalu satu komedi Shakespeare yang suka berubah watak-peranan antara dua watak pun berlaku antara Fadil (yang baru selesai melacur) dengan seorang pembunuh upahan. Jelas Syafiq amat seronok dengan kumpulan pelakon dan gerak ceritanya kali ini, meluncur laju bila perlu menurut genre siasatannya; menghiburkan, saspens, aksi pukul memikat dan lakonan baik. Ini sebuah komedi yang sesuai dan ditunggu-tunggu oleh kumpulan penonton Mamat Khalid (tapi Mamat pun tahu tamakninahnya. Jika korang perasan, filem ini tidak pernah sekali berjeda, bersunyi dalam sesaat, terus-terusan menghentak penonton dengan imej gerak/berubah dan runut bingit sampai ke akhir). Tetapi bagaimana pula dengan premisnya? Mungkin filem asalnya lebih berani memperkatakan hal-hal yang penting, kali ini ada, tetapi mungkin wacananya lebih ringan dan bermain sorok-sorok. Dalam semua kegirangan ini, masih terdapat ayat lawak yang lemah (diisi untuk mendapatkan ketawa yang murah) dan momen komedi yang lebih bersifat slapstik, malah keanak-anakan (yang sememangnya tidak salah). Hal ini ditambah pula dengan keadaan "ayah makan anak makan ayah" yang sedikit melampau-lampau dan beberapa pelanggaran logik. Paling merisaukan ialah lawak lucahnya yang tampaknya menjadi-jadi. Kita sudah lama tidak menemui adik-beradik Farrelly, dan tampaknya Syafiq boleh mengisi ruang itu di sini. Hanya aku terganggu dengan ketawa anak-anak kecil belum baligh (filem ini untuk tontonan umum) apabila melihat Fadil di"paksa main" oleh seorang datin tua di atas katil di dalam bilik hotel(!). Pengumuman: jangan salahkan filem, salahkan ibu bapa. Sinematografinya baik malah berani melonjak pada gerak sudut yang mengejutkan, jarang-jarang dicuba oleh filem kita. Zizan Razak seperti biasa, Syamsul Yusof tampak bergaya, Tania Hudson membantu, Wak Doyok boleh berlakon, A. Galak ada pesona. Telinga dan kepalaku amat bingit dengan AC Mizal dan Achey Bochey yang terlalu melalak, tidak seperti Shuib yang jelas-jelas lebih berjaya menyampaikan peranan dan wataknya, berjaya mengawal nada komedi dan seriusnya dengan bersahaja sekali.

Kau Takdirku (2017)

Filem melodrama Jason Chong ini mengingatkan aku kepada Douglas Sirk. Sirk ialah raja melodrama Hollywood pada zaman Hollywood menyandang zaman keemasannya. Cerita-cerita Sirk sunggguh tipikal soap, yang sebenarnya kita warisi dalam banyak filem bermula pasca Esok Jins. Dalam hal ini, Jason (dan Azlina Pa'wan) menggunapakai plot menage a trois yang diselubungi dengan golden shower dan bondage (hamik kau!). Percayalah, dua unsur tersebut yang menjadi pantulan 360 darjah Ezzaty Abdullah untuk meminati kawan abang angkatnya, Bront Palarae. Terdapat beberapa kecelaruan kerana cakupan mis-en-scenenya tidak sampai, apatah lagi permulaannya yang kita tampak dengan kefahaman yang sedikit mengganggu; budak tu lemas ke apa, eh budak tu sedang bermain ke apa, eh budak tu berpaut ke apa, eh budak tu bawak dengan gembira ke bayi tu ... Sinematografi Jason mungkin inovatif dengan meluncur sama dengan POV, masuk dengan budak itu "melemas" dalam sungai. Tapi bagaimana dengan penghayatan riak muka dan emosi jelasnya untuk kita, penonton, sama-sama mengikut "lemas-takut-lega-simpati-syukur-seronok" apabila Kamar (Remy Ishak) menemui Ezzaty sewaktu bayi? Jason seakan-akan terlupa dengan fokus kemanusiannya, kerana manusia itu yang penting dalam filem, teknik kedua, apatah lagi filem yang memohon air mata dan getar emosi penonton di sini. Susun atur suis melodramanya sebenarnya lancar, sesuai benar dengan tempo dan tipikal resonans dramatik yang diminta dalam bentuk filem sebegini, tapi pelaksanaan Jason masih longgar. Hal ini lagi tidak dibantu oleh Ezzaty yang tidak berapa menyerlah lakonan dan kesungguhannya, jika dibandingkan dengan tekal Remy dan seronok-serius Bront. Peranan mesin filem ini hanya satu (walaupun isu bukan mahram itu boleh didalami lagi) yakni membuakkan tangisan. Aku menangis pada satu babak itu sahaja. Paling tidak tahan ialah klimaks (spoiler) Titanic campur Casablancanya yang bila pula orang boleh mendayu bercinta melepas jiwa saat-saat bahaya di dalam air? Kalau Kate dan Jack tu lainlah sebab keadaan laut waktu itu kelam, tidak bergelora dan bahaya datang daripada kesejukan suhunya. Ini? Sebuah filem yang boleh "menjadi" jika diteliti dengan lebih teliti oleh pembikinnya,

Mrs. K (2017)

Entah mengapa, aku tak rasa filem ni "hebat". Ya, kita berilah 10/10 markah kepada Yuhang untuk kejayaannya menghomaj-mendekonstruksi filem spaghetti western (Melayu: koboi spageti?), gangster Hong Kong dan Scorsese. Kita beri markah juga kepadanya untuk susunan pelakon yang memang gempak, baik dari luar atau tempatan. Kita beri markah tinggi untuk runut bunyi Italia ala Leone-Morricone yang mengisi setiap detik filem ini. Mungkin masalah filem ini ialah kelesuan, lesu yang jelas-jelas tampak pada kelincahan kung fu Kara Hui (filem ini sengaja menyatakan dia sudah lama tidak berlawan. Filem ini mengingatkan aku kepada kemunculan semula Pam Grier dalam Jackie Brown), lesu dengan cara menghilangkan aksi ganas kerana menjaga tapisan, lesu dengan percubaan-percubaan yang sengaja mundane dan tidak menjadi. Filem ini semacam membayangi percubaan Irma Vep yang pernah dilakonkan oleh Maggie Cheung (Assayas cuba mendekonstruksi filem lama Perancis). Menolak hal itu, filem ini merupakan filem Yuhang yang paling mudah diikuti, malah ceritanya memang terlalu mudah. Lebih menarik lagi, filem ini menampilkan sebuah watak wanita yang begitu utuh, menandingi dunia yang jelas-jelas penuh lelaki (hal ini jelas mengambil sikap Kill Bill dengan twist sebuah keluarga bahagia). Lelakinya penuh muslihat, dan kekasih boleh menjadi pengkhianat. Wanita, di sini, Kara Hui terpaksa menjadi "lebih pintar" daripada lelaki (baik fizikal atau akal) untuk menentukan penerusan hidupnya, juga supaya impian tercapainya terjaga. Dia membuktikannya, dengan justifikasi Dain Said: "Wanita Asia jauh lebih panjang umurnya daripada lelaki." kepadanya agar terus-menerus "mengepalai" dunia lelaki Asia yang penuh huru-hara, dendam dan khianat. Pesona emansipasi wanita yang hebat ini (kita menyedutnya dengan amat segar tema ini pada 30 minit awal filem ini) menjadi sedikit cacat apabila kita tidak dapat melihat kepintaran dan panjang akal Kara Hui yang sebenar-benarnya, kita hanya diberikan penyandaran nasib dan peluang yang disusun dengan sengaja oleh Yuhang. Namun begitu, filem ini mempunyai momen-momen keindahannya yang tersendiri, lebih-lebih lagi dalam perhubungan emosi dendam yang begitu baik antara Kara-Simon-Wu Bai dan kedinamikan kekeluargaan dalam Wu Bai-Kara-Li Xuan Siow. Kara Hui yang diam, melakukan renungan panjang di dalam keretanya yang dicuci, jelas menampilkan jatuh hati dan pegangan Yuhang terhadap dunia filemnya (homaj pada Min) dan dunia filem luar yang dinikmatinya.

Mempertahankan It dan Versi Andy Muschietti

Hujah ini penuh dengan spoilers.

"Your hair is winter fire, January embers, my heart burns there, too." - Ben

"Beverly didn't die, because she is not afraid of you anymore!" - Bill

Ya, ini bukan sebuah ulasan tapi sebuah hujah pertahanan yang panjang. Sebab ini sudah menjadi suatu yang sedikit peribadi buat aku. Sesiapa yang mengikuti blog ini pun akan menyedari, aku jarang-jarang malah sudah tidak pernah lagi mengulas filem luar, apatah lagi, filem Hollywood, kerana (1) aku rasakan banyak filem Malaysia khususnya Melayu yang kurang mendapat pendedahan dan apresiasi dalam penulisan (kritikan sudah mati kata orang sastera), malah dilupai dan hanya diingat-ingat dengan satu dua ayat "ulasan" manusia Melayu di Twitter yang di"kicau-semula"; (2) sudah banyak blog/grup FB dengan ulasan baik yang mengerjakan filem luar dan Hollywood, jadi buat apa aku nak tambahkan lagi warnanya yang kelihatan semua sudah sedia akur dan faham dengan ulasan yang baik.

Tapi It, aku terpaksa membuat sedikit pusingan-U.

It, dan ya, sebagai peminat novel Stephen King (aku terhenti pada fasa King dilanggar kereta; selepas itu, seperti watak budak Losers' Club dalam It, aku melupai King lalu membaca novel-novel Inggeris lain) dan juga amat mengikuti filem-filem adaptasi King, aku rasa ada beberapa perkara yang mungkin sengaja tidak dihebohkan atau dilupai oleh kebanyakan kutukan terhadap filem ini. Aku mengaku, ya, babak-babak konon seramnya, lagi-lagi pada babak Pennywise dan lembaga jadi-jadiannya muncul, perasaan takut itu tidak ada (dengan sedar, kebanyakan imej lembaga It yang berubah-ubah bentuk mengikut prasedar ketakutan mangsanya selain bentuk utama badut dari neraka itu, mengambil homaj filem-filem seram 80-an, selain menghomaj mini siri asal adaptasi ini sendiri; seperti tangan terbuka dengan kuku menghomaj sarung tangan pisau Nightmare of Elm Street, tali dari singki melilit Beverly menghomaj adegan dawai pendakap gigi di dalam bilik air Poltergeist 2, keranda terbuka menghomaj mini siri Salem's Lot, hantu Georgie yang menggelupur menjadi It menghomaj sebuah babak The Thing, tilam berkepala dan berdarah menghomaj tilam berdarah Hellbound: Hellraiser II, pintu tertutup yang gelap menghomaj babak pintu-ruang gelap House, budak Losers' Club memasuki perigi dan lorong bawah tanah menghomaj Goonies), apatah lagi, menurut undang-undang filem seram, jika hantu itu dipaparkan dan dipaparkan berkali-kali (sepertimana dalam Pontianak Harum Sundal Malam, sepertimana Muschietti lakukan dalam Mama sebenarnya), perasaan takut itu akan hilang - apatah lagi, jika kita bandingkan dengan babak awal kemunculan Pennywise dalam versi mini siri 1990 arahan Tommy Lee Wallace (pengarah Fright Night II yang sangat diunderratedkan) yang hanya berdurasi kurang 90 saat, babak awal dalam versi Muschietti ini, dengan amat menurut sumber asalnya, memaparkan dialog panjang antara Pennywise dengan Georgie (peminat seram biasa akan mengamuk: larilah bodoh! - tapi ini benar-benar terjadi dalam novel!).

Pada masa itu lagi, aku sedar, oh oh, buckle up your seat, pengadaptasian yang setia pada novel lwn. karya interpretasi penulis-pengarah ala The Shinning sedang muncul.

Persoalan ini, khususnya filem-filem adaptasi Stephen King sudah menjadi semacam debat nasional, antara peminat novel kipas matinya dengan pengkritik filem (ya, ini menyebabkan mengapa terdapat beberapa novel Stephen King dilihat lebih sesuai disiri/minisirikan daripada difilemkan; contoh jelas boleh dilihat dengan adaptasi baik Salem's Lot dan The Stand yang aku tidak berapa suka). Lihat sahaja dengan The Shinning, yang sampai hari ini King dan peminat tegarnya membencinya (aku OK dengan versi Kubrick ini). Hal ini sudah tentu meletakkan sikap penonton filem seram "peduli hape" dengan kata-kata pembaca buku totok dan pengarang terkenalnya. Malah, untuk tunjuk pandai, King sendiri telah mengarah filem Maximum Overdirve yang lahanat nak mampus, memaparkan orang tua ini hanya boleh menulis dan bukan membikin filem. Apatah lagi dengan skrip asalnya yang lembik, Sleepwalkers (dengan rakan kongsi King paling dekatnya, pengarah Mick Garris). Kalau hendak dibandingkan, sudah tentu The Shinning Kubkrick jauh lebih creepy dan menggunung daripada filem It.

Kita tahu King mempunyai masalah ini kerana King menulis dengan gayanya, ala komik, yang walaupun boleh melewah dengan kata-kata, King sebenarnya penulis komik, lebih-lebih lagi amat mendekati bentuk komikal tulisan Lovecraft (yang seakan-akan menulis dengan terkekeh melihat dan merasa pembacanya akan rasa takut dengan apa yang dihidangkan, sedangkan imejan dan garapan langgamnya sangat komikal) yang banyak berevolusi dalam bentuk tulisan komik-komik Tales from the Crypt (sebab itu King melakukan homaj, Creepshow I dan II). Seram King, sebenarnya, walau segelap dan segila mana, mempunyai inti yang terlihat sengaja mencuit (novel-novel awalnya, seperti Carrie dan Salem's Lot tidak ada gaya ini), seakan-akan suatu amusement buat King. It bukanlah The Exorcist, yang ditulis oleh Friedkin to scare the hell out of you dan takes it's literary subject too seriously. Ada momen-momen, seperti yang kita lihat dalam Loser's Club, saat-saat manusia dan just being kids. Ini yang sebenarnya yang ingin King berikan (tema sekumpulan budak ini berulang dalam kepengarangan King, seperti novela The Body dan novel Dreamcatcher).

Sesiapa yang sudah membaca It pun tahu, walaupun terdapat primer seram dalam bentuk "It" itu, yang sesiapa yang sudah membacanya akan tahu dengan mitos Si Kura-kura Maturin yang bersengketa dengan It secara abadi di dalam Macroverse, tetapi tujuan keseraman subtle novel ini ialah hal-hal seram lain, paparan realiti masyarakat Derry, yang ada dipaparkan secara sepintas lalu dalam versi mini siri tetapi disampaikan dengan jelas dan baik dalam versi filem 2017 ini. Seram, Bagi King, yang membentuk "it" (ia) - suatu ketakutan tanpa nama ini - sebenarnya ialah ketidakpedulian dan kejahilan (yang kebanyakannya dilakukan oleh orang dewasa). Inilah mengapa terdapat "banyak kematian tetapi kuota kanak-kanak lebih lagi" kerana King percaya, seperti kebanyakan pengarang sastera, jiwa kanak-kanak itu luhur dan bersih (innocent). Tujuan It ialah membunuh keluhuran (death to innocence) yang dimakan melalui "rasa takut". "Rasa takut" membuatkan kita menjadi kemab, dungu dan tidak peduli, orang Melayu kata, "Katak di bawah tempurung". Kanak-kanak mempunyai intuisi dan kepedulian yang paling kuat, dan masih bersih seperti kain putih - inilah sebab It cenderung mengacau-memakan mereka.

Ketidakpedulian dan kejahilanlah yang sebenar-benarnya memakan pekan Derry, seperti yang dinyatakan oleh Mike dalam satu dialog, "My Pa' told me there is a curse in this town, something is feeding from the town's folk". "Makan" di sini ialah proses "terhakis"nya suatu nilai murni yang selari, yang merupakan satu bayangan/metafora besar masalah sosiorealiti Amerika yang sedang eating up America alive. Mengapa adpatasi ini tiba-tiba muncul? Ya, pembikin dan King merasakan, Amerika seperti Derry, jahil dan lupa, lalu mengundi dengan bodoh sekali untuk Donald Trump menjadi presiden. Lembaga berbentuk Donald Trump merupakan satu daripada bentuk jadi-jadian It. Apa yang Trump bawa? Dengan jelas, kata herdik dan mengancam - membuli. Buli merupakan imejan jelas dalam novel dan filem It. Tetapi sebenarnya terdapat beberapa penyakit sosial di dalam Derry yang berjaya dikemukakan dalam filem terbaharu ini.

Antara penyakit sosial jelas yang dipaparkan ialah sikap rasisme terhadap orang kulit hitam, budak-budak "tak nampak normal" ala nerds, mangsa seks sebelum baligh, dan nanti (babak ini berlaku pada awal novel), homofobia (isu AIDS ada disampaikan dalam dialog oleh Eddie dalam filem menandakan kejahilan ini bermula sedari kecil dipupuk oleh orang dewasa). Perasaan ketidakpeduli membina rasisme, dan rasisme membuatkan masyarakat itu tidak utuh bersama (slogan 1Malaysia anyone?). Kebersamaan dan "perkongsian memori" (yang akan kita lihat perlu berlaku dalam bab kedua filem ini) yang dapat membunuh ketidakpedulian dan kejahilan, yang dapat membunuh It. 

Sebagai pembina metafora, dan penjalin, malah disusun begitu rupa oleh Chase Palmer, Cary Fukunaga dan Gary Dauberman, bagi aku, sudah cukup menggetar. Sebagai peminat novel ini, beberapa bahagian dan babak filem ini yang merealisasikan teks novel telah, ya, membuat aku menangis, lebih-lebih lagi dengan kejelasan persahabatan-keintiman antara watak-watak Losers' Club. Ya, berlaku beberapa perubahan, supaya setiap kemunculan seram/It itu mempunyai justifikasi terhadap watak yang ditakutkan (dalam novel, ayah Mike tidak mati). Ramai akan sedar mengapa filem ini (juga novel) berbentuk ini, hantu itu mengacau seorang demi seorang, seperti seorang boogyeman (rujuk homaj baik yang dilakukan oleh Mushietti terhadap Nightmare on Elm Street, bukan sahaja cara tangan dibuka oleh It tetapi papan tayangan siri kelima francais itu di papan pawagam - ini juga persoalan mengapa Pennywise lebih berbentuk komikal, seperti mana Freddy Krueger yang menyerang para remaja di dalam mimpi pada siri-siri seterusnya. Dan maaf Lynn, anda amat salah apabila meminta Pennywise diberikan lebih banyak ruang, ini sangat-sangat bertentangan dengan gaya kemunculannya dalam novel). Malah, dalam novel It (juga dalam satu babak dalam versi mini siri), hantunya berbentuk serigala jadi-jadian setelah Losers' Club, khususnya sewaktu "Bip-bip" Richie menonton filem I Was A Teenage Werewolf di dalam pawagam. It asal King menghomaj hantu-hantu dari dunia seram Universal Classics (It menjadi hantu-hantu itu), sebagai bentuk jadi-jadian yang muncul sebagai mimpi ngeri kanak-kanak menurut era itu (1950-an). Sudah tentu, jika hantu-hantu ini muncul pada zaman serba canggih dan laju ini, takde siapa pun yang peduli (memohon Muschietti untuk melakukan pemaparan takut-takut ala J-horror agak bingai kerana ini bukan seram Asia). Malah persoalan "takut" ini perlu dihadapi oleh Losers' Club (dan kita, pembaca dan penonton), malah berjaya pun pada akhirnya dihadapi.

Terdapat tiga bahagian yang aku sedar tidak disentuh oleh skrip filem ini, yang berkemungkinan akan dikembangkan pada bab kedua (bersabarlah Lynn) filem ini. Pertama, dengan bagusnya, babak orgi seks antara Beverly dengan kesemua budak lelaki Losers' Club (ikidyounot!) pada bahagian mereka di bawah betung air selepas berjaya membuat It berundur. Babak ini, untuk beberapa peminat novel ini, terbahagi dua, dan aku sendiri merasakan babak ini mengarut dan tidak perlu (babak ini sebenarnya seperti memaparkan bagaimana utuh-dekatnya kumpulan ini, juga menujukkan perasaan nafsu-ghairah ini dapat menenggelamkan rasa takut, juga sebagai penanda orang Barat untuk anak-anak mereka menjadi dewasa), dan bagusnya, babak ini tidak dilaksanakan, namun bagi kipas mati novel ini, penulis skrip dan pengarah berjaya "membayangkan" ia mungkin/tak mungkin berlaku kerana mereka tiba-tiba dipotong terus pada bulan September. 

Kedua, bahagian Bill (yang ini dipaparkan dalam mini siri) menampilkan kehebatannya bercerita, khususnya kisah-kisah fantasi dan kesatria. Hal ini mengembang pada babak Bill yang dewasa sebagai seorang penulis terkenal (King ler tuh) yang kemungkinan diubah nanti dalam versi filem ini. Namun, menariknya, terdapat sedutan indah hal ini terhadap persoalan cinta segi tiga Bill-Bev(erly)-Ben. Bill mungkin boleh menulis prosa, tetapi Ben, mengarang puisi! Dalam dunia sastera, diketahui, tingkat puisi jauh lebih tinggi daripada prosa (yakni novel atau cepen). Objek intiman di sini, bagi Bill dan Ben ialah Beverly. Ben yang menulis puisi kepada Bev, bukan Bill, yang Bev kelihatan tampak kemungkinan Bill yang menulis (hal ini tidak dipaparkan dalam filem) kerana kehebatannya bercerita. Hal ini juga memaparkan bagaimana genius Ben ini sebenarnya, dalam diam. Ben bukan sahaja menulis puisi, tetapi dia seorang penyiasat dan sejarawan. Di sini, satu lagi poin kuat yang ingin disampaikan oleh King. Hanya dengan sejarah (dan mengenal sejarah), manusia di Derry boleh kenal dan melawan It. Sejarah ialah formula akhir yang ditemui Ben, yang melengkapkan cerita mengapa It perlu dibunuh. Sejarah juga, dalam sosiorealiti Amerika dan kita, menjadi alat utuh memerangi kejahilan dan ketidakpedulian.

Ketiga, satu "ritual of chud" yakni suatu babak panjang ala psiko-prasedar campur surreal antara watak-watak Losers' Club dengan It, yang mana, mereka seakan-akan berperang jiwa ala prasedar dengan It. Babak inilah muncul mitos Kura-kura dengan dunia macroverse itu dan asal usul It diperkenalkan (dan seperti biasa, seperti kisah Lovecraft dan sebuah kisah seram murahan Tales from the Crypt, It jatuh ke bumi, berbilion-bilon tahun dahulu dari langit, menghentam ke bumi seperti sebuah meteor dan tinggal di kawasan bernama Derry, dengan nama seorang lelaki, Robert Gray - ini yang kau nak dipaparkan Lynn?). Aku tahu, babak ini benar-benar diinginkan oleh peminat besar King dan novel ini, entah bagaimana pembikin 2017-18 ini akan pull this thing off. Aku sedar Muschietti sengaja tidak lakukan pada bab pertama filem ini, kerana penghuraian dan logosnya terhadap filem perlu dibina dahulu (sebab ini filem, bukan novel). Kita harap-harapkan sahaja, kemungkinan, ia boleh diangkat pada bab yang seterusnya.

Ada banyak pengkritik (seperti Peter Bradshaw) yang merasakan filem ini bukan filem tetapi sebuah mini siri yang panjang. Aku turut mengaku, ya, It ini sebuah mini siri yang ditayangkan di medium pawagam. Aku rasa hal ini tidak ada masalah, lagi-lagi kita generasi yang dapat merasai filem penjang pecah tiga Lord of the Rings dan The Hobbit, yang sebenarnya sudah lama bermula dengan Fritz Lang dengan filem bisu empat jam siri Dr. Mabusenya atau Sergei Bondarchuk dengan adaptasi filem War and Peacenya. Ada yang akan kata, rangka masa pendek yang cukup mini siri asal It jauh lebih berkesan daripada filem ini. Ya dan tidak. Ya pada kemungkinan kemunculan Tim Curry aka Pennywise (bagi aku yang tidak takut dengan badut, hal ini tidak menakutkan langsung) tetapi sebagai peribadi, aku amat-amat menolak mini siri itu sebagai klasik (walaupun runut bunyinya sempurna dan adegan jungkar balik masa sekarang-masa lampaunya berjaya menangkap roh novelnya) kerana kemunculan bentuk It sebenarnya, seekor labah-labah kaku dari zaman 1950-an B-movie menghancurkannya (bandingkan sahaja dead light dalam versi baharu dengan dead light entah apa-apa dari mini siri, merapu habis). Jadi bagi aku, selagi bab keduanya tak terhidang untuk mengikat novelnya (bagi aku, riwayat budak-budak ini sudah tersingkap baik), aku rasa tak adil untuk menghukum filem ini poyo daripada mini siri asalnya.

Produksi filem sah-sah jauh lebih baik daripada versi mini siri, apatah lagi dengan lakonan para pelakonnya (kita teringat versi mini siri jauh lebih baik kerana (1) kita kecil waktu itu menotonnya (2) kita dicengkam wabak nostalgia yang selalu menghukum yang lama lebih baik daripada yang baharu), yang juga aku tidak berapa setuju apabila dinyatakan, ada dua tiga watak yang tidak dikembangkan dengan baik (Richie, Stanley, Mike dan Eddie) yang bagi aku sudah cukup, menurut motivasi-plot asal dalam novel, malah dengan jelas, rangka naratif Billy-Ben-Bev lebih utama dalam novel dan jelas terhidang dalam filem (serta mini siri dahulu!). Malah, kali ini watak Eddie lebih ternampak muncul daripada watak lain. Riche ialah Richie dan begitulah dia, dengan mulut lepasnya (lancangnya mulut budak pelakon daripada siri Stranger Things ini sampai dipotong-potong oleh LPF, yang aku teringat bagaimana sari katanya memahami kata-kata nistanya dengan betul, bukan macam Uthaya Sankar SB yang naif apabila menterjemah "asshole" secara langsung sebagai "lubang dubur"(!), sedangkan sari kata Melayu dalam filem ini jelas-jelas menterjemahkannya sebagai "bangang" - "Bangang" betulkan kau Uthaya?) yang kita akan tahu akan berkarya sebagai seorang pelawak terkenal waktu besar nanti. Stanley juga mempunyai perwatakan yang lebih jelas, dengan rasa terperangkapnya dengan agama-tradisi Yahudinya dan akal rasionalnya "Everything that you see is unreal!", malah Mike lebih jelas perkembangannya mendepani pembulinya. Orang jadi silap apabila menyatakan watak dalam mini siri lebih bulat kerana mereka sebenarnya mennonton babak dewasa-kanak-kanak terus-menerus, dan bagi aku, apa yang sudah ditimbulkan oleh penulis skrip filem ini sudah cukup adil terhadap kesemua watak Losers' Club.  

Aku tidak sabar-sabar lagi, menunggu untuk melihat Ben berubah rupa dewasa nanti (masih membujang walaupun diangkat sebagai bujang terlajak dan playboy paling laris di Amerika), babak si homoseks yang mati di bawah jambatan dimakan It, banjir besar Derry, kemunculan semula Henry Bowers, Stanley di dalam bilik air, suami Bev yang ganas-kejam seperti ayahnya, dan bagaimana usaha "memori bersama" diguna pakai (yang dewasa akan melupai Derry dan It, lalu Mike terpaksa mengingatkan mereka atas sumpah setia yang mereka lakukan, 27 tahun dahulu), dan mungkin, ritual of chud dan kura-kura gergasi. 

Trivia: Secara sengaja, bentuk kepala Pennywise yang dilakonkan oleh Bill Skarsgard berupa mentol, yang membesar di dahi dan ubun lalu menirus ke dagu, lalu kebanyakan antagonis atau penghalang Losers' Club merupai bentuk kepala dan alis mata seperti Pennywise, termasuk Henry Bowers, ibu Eddie dan anak gadis ahli farmasi. Filem ini merupakan sebuah lagi filem coming of age yang mengambil perisa budak-budak 80-an dengan basikal BMX dan mandi lombong/tepi sungai, homaj jelas yang diambil oleh siri Stranger Things yang seperti It, turut menangkap era Goonies, Gremlins, Explorers, D.A.R.Y.L., Flight of the Navigator, Stand by Me,  dan E.T. tersebut.