Zaiton Ceritaku(2012): Menadah Impian

"Mati hidup balik pun aku nak nyanyi juga ..." - Zaiton Sameon

Kaitkan dialog di atas dengan sinema. Yeap. mati (habis filem) hidup balik pun, filem tetap mahu menayang dan menayang tanpa henti. Memberi kita gula-gula (dan dunia ilusi sementara).

Ainon Ariff dan Burhanuddin Md Radzi amat "berani" apabila ingin membuat filem ini. Ini adalah kerana, filem yang "anti klimaks" dan "anti fairy tale" ini mempunyai ton-ton gelap yang tidak biasa kita tonton dalam sesebuah filem sekarang, mengingatkan aku era kemuncak melodrama 80-an yang memberi kisah-kisah gelap dan getir (bayangkan babak akhir filem Jins Shamsuddin yang gila bawah kolong itu, serus mengerikan), mengingatkan aku era kejatuhan Whitney Houstan yang tak boleh naik-naik lagi. Lebih berani lagi apabila pasangan suami isteri ini berani menembak "You're fired" kepada Fauziah Nawi dan Mislina Mustafa, yang mengikut kata-mengata peminat merupakan "pasangan definitive untuk merealisasikan kemilau pesona pasca Zaiton Sameon". 

Jika Ainon dan Burhanuddin pandai, sepertimana yang berlaku dengan prekuel The Exorcist terbitan Warner Bros, mereka bolehlah terbitkan sebuah lagi "versi" Zaiton Sameon supaya peminat dapat bandingkan dan menghargai versi mana yang mereka suka.

Aku kini faham mengapa Fauziah Nawi dipanggil. Melihat "cara" siaran babak filem ini, ia amat "teaterikal" dan perlu sentuhan wanita. Aku gembira, apabila pengarah yang diganti adalah Esma Danial, bekas penyanyi boy band yang tentu juga memahami "perasaan" dan imejan era kejatuhan seseorang penyanyi popular. Percubaan Esma tidak menggagalkan malah amat memahami pergerakan dan momen dramatik (yang kuat dan perlu beri tumpuan). Hanya aku tidak berapa setuju dengan beberapa syot zooming yang ingin mengejutkan dan babak "kegoncangan mental" yang boleh diberi keyakinan yang lebih wajar.

Ah, tetapi sinematografinya tentu dan setentunya mesti diberi pujian. Mohd Noor Kassim telah melakukan beberapa teknik penggambaran yang susah dan "mencabar" kepada sebuah filem yang kecil ini. Awal kredit ini, kita melihat Zaiton Sameon (lakonan memberangsangkan dan jujur oleh Nadia Aqilah, walaupun punya ruang untuk menusuk lagi ke dalam ruang gelap diva yang berkecai jiwanya ini) membuka panggung dengan nyanyiannya, seorang di pentas berkemilau dengan cahaya, tanpa kelihatan audiens (sekitarnya gelap). Lalu dalam satu syot, kita diperlihatkan belakang Zaiton (penanda suatu yang buruk akan berlaku) berjalan masuk belakang pentas dan bertemu pelbagai orang (satu daripadanya, mungkin aku terbawa-bawa, kelihatan seperti seorang Siti Nurhaliza yang muda dan sopan, ah ini menarik sebagai suatu persoalan dalam filem kepada kiasan kajian industri muzik ini) dan babak ini panjang(!) mengingatkan aku kepada Godfellas. Zaiton sampai ke tempat kostum biliknya, bersiap dengan anaknya memakan KFC (satu lagi penanda, sepertimana kilauan cahaya di latar hitam, KFC yakni ayam sedap, cepat tetapi habis dan kurang khasiat: simbolisme kepada dunia artis dan dunia muzik pop itu sendiri, yang berkait dengan singkatnya era kegemilangan diva hebat ini). Penanda ini penting (siapa makan KFC tu?). Babak seterusnya, yang sedikit komikal (jangan sesekali guna CGI), kita lihat satu kemalangan, dan Zaiton di dalamnya.

Serius, mati-mati aku ingat filem ini tentang kisah naik-jatuh seorang diva. Rupa-rupanya, dalam 90 minit seterusnya, aku perlu menonton episod-episod getir seorang diva yang ditahan untuk menaiki pentas sekali lagi (rujuk era kejatuhan P. Ramlee). Kegetiran ini menarik apabila, filem ini dengan jujur, menampilkan kebusukan jiwa masyarakatnya yang hanya ingin melihat kemilauan, hebat dan kecantikan, tetapi memandang rendah terhadap keburukan, kemalapan dan kesumbangan (bukankah ini gambaran sebenar penonton tempatan kita, yakni mereka takut mendepani realiti, menonton filem-filem singkap realisme?). Didaktik ini, berkait pula dengan kompleksiti moral-keinginan Zaiton pada zaman kemuncaknya. Zaiton berkata dengan pakaian menjolok matanya, "Aku buat ni untuk mereka, mereka nak tengok aku macam ni." Dia memberi yang terbaik buat manusia yang kononnya mencintainya, sesuatu yang tidak pernah lagi dibalas-balas oleh mereka.

Kecuali oleh beberapa orang yang memahaminya.

Latar hitam (yang sepatutnya adalah mata kita sebagai penonton, dan simbolisme ini filem yang gelap, bukan sahaja sebagai pemahaman dunia luar Zaiton waktu kemuncaknya yang mana dia seakan diangkat sebagai pemaisuri) juga menampilkan misteri yang dilindung (daripada kita) untuk ditatapi, yang kemudiannya diselak dan diselak sehingga berakhir dengan terang di kaki lima Bukit Bintang (tetapi buat aku, babak ini agak lemah sebagai klimaks cerita), yang pada waktu itu secara ironi, Zaiton dikerumuni manusia dengan jelas dan terang (aku tidak mahu menyingkap lagi kerana spoiler nanti).

Kemudian, ada satu mainan ruang dan sinematografi yang mencengkam. Pada detik awal Zaiton terbangun, dia dengan syot POV, dikerumuni ahli keluarganya. Perkara ini seakan satu "gula-gula" bahawa kasih-sayang akan membantunya, tetapi terdapat cuit dan mimik kecil yang memberitahu penonton bahawa ini adalah "ilusi" (bandingkan dengan kuasa kasih-sayang POV dalam The Diving Bell and the Butterfly). Ilusi ini direalisasikan lagi dengan pembuakan sebenar ahli keluarganya yang dysfunctional, bercakap tentang "harta" (sedangkan Zaiton masih lagi hidup). Syot dilakukan dengan tangkapan dari jendela rumah "melihat ke dalam" drama keluarga ini yang mula berantakan (syot ini penting, sebagai memahami mengapa syot di rumah ibu Rahim berlaku di dalam). Gayanya agak teaterikal (mengikut semangat 80-an dan Abang) tetapi lebih penting, menunjukkan bagaimana permulaan "neraka" Zaiton di dunia, suatu "dunia" yang hanya dipenuhi ahli keluarganya yang memerangkapnya (sehingga kita, para penonton terpaksa "mengendap" untuk melihat perilaku yang sebenar berlaku). Malah secara bijak, tanpa suntingan, syot bergerak ke bawah (ke dalam "neraka" hidup Zaiton saat itu) lalu masa itulah gambar memasuki "ruang rumah" dan Zaiton dalam keadaan rusuh dan pilu. Selamat datang ke dalam neraka dunia Zaiton Sameon.

Babak paling poignant bagi aku berlaku pada bahagian Zaiton dengan selamba, naik ke pentas untuk menyanyi lagu sebuah kenduri kahwin. Zaiton (yang hilang suaranya) menyanyi dan menyukai rasa ditontoni sekali lagi (rujuk latar hitam awal pembukaan filem), berseloroh tentang "kahwin" dengan para "audiens" yang melihatnya seakan "buang tabiat". Kajian mencari makna "sambutan" amat mengena pada bahagian ini. Wajib ditonton oleh mana-mana penyanyi Malaysia yang berlagak hebat.

Segala kemeriahan dan kekuatan ini, kadang-kala diganggu oleh percubaan "teaterikal" (rujuk adegan Zaiton dan adiknya di permukaan hijau) dalam skrip Ainon (babak dramanya begitu panjang) menangkap drama filem (dan melodramanya) yang diberi percubaan bagus oleh Esma dalam memahami babak dan turutan drama, yang kadang-kadang terseksa juga kerana kepanjangannya. Beberapa babak juga bergerak lancar dan Ainon serta Esma tidak membuang masa memberi kita kesemuanya, kerana yang "dipentingkan" adalah dunia Zaiton. Hal ini mungkin menjadi suatu "gangguan" kepada penonton, khusus babak transisi yang terlalu cepat berkenaan liku-liku Zaiton ingin diangkat semula oleh pasangan suami isteri dari Perak yang tiba-tiba ketemu Zaiton di sebuah warung makan. Berjaya-gagal ini tampak dalam beberapa babak perubahan adegan, contohnya babak durian yang mana kelihatan dibuat-buat pada awalnya, muncul menarik setelah transisi itu berlaku (dan cukup menghibakan kalau dilihat dalm konteks Zaiton sebagai penyanyi), yakni Zaiton menjadi "magnet" menarik pelanggan membeli durian di kawasan kampung itu.

Pengakhiran filem ini amat "anti klimaks", seakan-akan tidak memberi penyelesaian kepada masalah Zaiton. Tragik ini terus tragik, berkemungkinan Ainon ingin "mengajar" dunia sebenar "kemilau yang tidak ke mana-mana", tetapi bagi aku, hal ini sepatutnya memberi sedikit ruang "kemanusiaan" buat Zaiton yang sudah diperlakukan dan dihancurkan (walaupun tidak seekstrem dan menyakitkan dalam Dancer in the Dark). Inilah risiko besar digalas Ainon, kerana filem ini, secara satiranya, menampilkan kisah hidup sebenar dunia artis, dunia gelap hiburan "yang tiba-tiba", lantas berkait dengan anti-sinema, sepertimana yang kita tonton dalam Sunset Blvd (1950), Mullholland Drive (2001) dan seperti yang dibayangkan dalam buku Hollywood Babylon Kenneth Anger (dunia yang akan menelan pelakunya). Hanya kisahnya terlalu pendek dan tidak memberi impak sepatutnya pada akhirnya. Ya, Ainon perlu memberi satu "refleksi" penting, suatu  babak "biar aku lihat diri aku dan mengapa aku begini" kepada watak Zaiton (rujuk kehebatan Suhaimi Baba melakukannya dalam Layar Lara, atau yang dilakukan dalam The Artist), yang mana tidak diberikan suaranya (suara sebenarnya hanya monolog kepada kita, ini jalan senang, seakan-akan dia dah bertaubat sedari awal), suatu babak yang mana Zaiton benar-benar mendepani dirinya sekarang dan dirinya dahulu. Jika ini dapat dicapai oleh skrip Ainon, filem ini antara filem terbaik tahun ini.

Aku suka sebilangan lakonan dalam filem ini, dan fokusnya tentulah Nadia Aqilah yang sudah mencuba yang terbaik dan sepatutnya dipuji. Tempo melodramanya juga tidak dibuat-buat dan diberikan mengalir sendiri. Aku benci lakonan adik Ogy, Fazlina, yang terlalu mencuba, antitesis terhadap lakonan selamba watak-watak lain. Runut bunyi Adnan Abu Hassan cuba membawa kembali dunia muzik ekspresional 90-an yang kita kenal dalam filem-filem Aziz M. Osman yang kemudiannya, bila kembara Zaiton ke dunia menyakitkannya berterusan, membawa kita alunan lagu okestra yang lunak dan pedih. Aku terikut menyanyi beberapa lagu baladanya (walaupun diulang-ulang). Ingatkan aku beli CD Zaiton Sameon selepas ini.

Sebuah filem tangkapan sebenar suatu detik seorang penyanyi hebat tanah air yang memberikan kita sesuatu, hanya hidangan utamanya tidak terhidang untuk memberi kita kepuasan sebenarnya.

Klasifikasi: U, sesuai untuk penonton bawah umur tetapi lebih elok diikuti dengan keluarga. 

MENONTON DI GSC Mid Valley. (projektor dan sistem bunyi dewan 16 yang hancur mutunya)