Momok The Movie (2009): M. Jamil Mesti Faham Tak Semestinya Semua Filem Dipanggungkan

Tonton filem ni dengan Kekure.

Ada dua buah filem raya yang ditayangkan. Satunya Jin Notti (yang awal-awal lagi aku takkan tonton oleh sebab aku sudah faham dengan mentalisme KRU) yang diarahkan oleh pengarah baharu. Kedua ialah Momok The Movie arahan pengarah veteran M. Jamil, anak kepada Seniwati Sarimah. Antara terbitan KRU dan filem terbitan keluarga Sarimah itu, sudah tentu filem Sarimah itu "paling kurang publisiti" yang mana aku mengambil inisiatif kerana (1) M. Jamil sudah lama berkecimpung dalam bidang pengarahan (sekurang-kurangnya beliau pernah mencuba beberapa filem biasa), (2) M. Jamil merupakan anak seorang bintang yang aku puja (malah antara pelakon yang benar-benar patut digelar bintang), (3) dah tentu aku pilih filem seram berbanding komedi dengan CGI buruk, (4) filem umumkan ada sari kata Inggeris dan DTS surround, (5) ada Sarimah dalam filem ini serta tak ada kawan aku yang ajak ke rumah /wayang terbuka mereka lagi. Antara (1) - (5), hanya no. (5) sahaja yang menjadi poin terkukuh selepas menonton filem ini. Ya, M. Jamil sebagai seorang pengarah sudah memberikan sesuatu yang boleh diabaikan di pawagam.

Sebenarnya, idea filem ini menarik, ingin memberi penonton (jenis sebuah keluarga) satu "cerita-cerita fundamental" tentang cerita-cerita rakyat hantu/tahyul yang biasa (dan selalu diulang-ulang dalam pelbagai versi) kita dengar daripada nenek atau atuk kita sewaktu di kampung: hantu tumpang kereta orang, kucing hitam langkah mayat (cerita yang orang gaji Indonesia aku cerita sebenarnya lagi menakutkan), dirasuk (hantu Mat Rempit?!), hantu pochong, kampung bunian, dll. Pengolahannya yang Ya Rabbi, aku menyumpah-nyumpah setiap kali M. Jamil melakukan kesalahan kepada penonton: ya, jaga-jaga, penonton sekarang sudah lebih sofistikated daripada dulu.

Ini adalah dosa M. Jamil kepada kita:
- Memberi kita satu syot pembukaan kredit yang maha panjang, dengan pembukaan "establish shot" nenek cerita pada kumpulan anak-anak yang tidak perlu lalu selepas itu merakam setiap kubur, gunung dan gua yang kononnya berpuaka tapi langsung tidak memberi impak seram apa-apa lantas dengan runut bunyi oleh Tok Wannya yang sangatlah olskool organnya membuat aku menyumpah-nyumpah sambil makan bertih jagung.
- Memberi kita efek khas yang lapuk nak mampus dengan efek tiba-tiba Faizal AF yang melihat orang mengusung mayat (yang sekarang ini orang dah tak takut dah malah hebat bersihir adalah lagi, tak takut nerakalah katakan) lalu penumpang dan drebar dalam teksi tiba-tiba tukar wajah dengan solekan yang entah apa-apa dengan tepung gomak.
- Jelas filem ini langsung bukan dibikin buat sinema tetapi VCD.
- Mengambil anak-anak kau sendiri berlakon tidak menjanjikan ia akan lakonan yang memberangsangkan.
- Jangan slapstikkan hantu pada masa yang salah (sewaktu kita mengantisipasi satu kejutan atau ketidaktentuan): M. Jamil seakan tak tahu bagaimana nak akhirkan cerita, jelas dalam segmen Pochong itu: sila ulangkaji skrip banyak-banyak sebelum gatal bikin filem.
- Aku dah cukup muak dengan moralis "mat rempit itu perosak negara" dan seangkatannya. Orang semua sudah sedia faham dan hal ini tidak akan dapat diubah dengan sebuah filem. Percayalah, malah mat rempit yang menonton filem ini akan tersinggung (kononnya filem ini memberi konotasi bahawa mat rempit merempit sebab 'masuk hantu'),

Ianya memang amat menyedihkan kerana dalam filem ini juga, kita dapat keselambaan dan kehebatan M. Jamil sebagai drebar lori yang bermulut becok, lakonan M. Jamil amat terjaga dan sekali gus menghiburkan, melawan tipikal drebar yang akan dimangsakan oleh hantu. Aziz Sattar juga memberikan satu nuansa kasihan yang menarik di akhir cerita yang menampilkan pelakon veteran ini punya kuasa untuk berlakon dalam pelbagai lapisan dan dimensi.

Malah ada satu babak yang sangat efektif dalam memberi keseramannya, sewaktu klimaks filem, Faizal menjenguk ke dalam rumah Pak Azis dan melihat sekelibat figura yang nampak seperti bentuk arwah isteri Pak Azis. Tetapi inilah ketidakmampuan M. Jamil apabila sudah memberikan kita satu "imej mengganggu", M. Jamil terus memaparkan "hantu" itu dalam figura "manusia"nya terpampang di luar tingkap, menghilangkan rasa gerun yang kita dapat pada awalnya.

Inilah yang menyebabkan filem ini rundum serundum rundumnya. Aku terpaksa mengaku, selepas ini, aku terpaksa memilih filem Melayu (yang sebelum ini aku menonton atas dasar ingin menolong filem Melayu mendapat untung) aku dan aku tidak mahu lagi memilih menonton filem Melayu yang aku masih was-was mutu dan pengolahannya. Aku sudah naik muak untuk menonton sebuah filem dan rasa tertipu atas kerana filem itu tidak menampilkan apa yang ia patut mengikut genrenya. Selepas ini aku akan bersikap kapitalis dan memilih apa yang aku mahu tonton sahaja dan mengabaikan filem-filem separa siap tangkap muat seperti yang ini. Ini buat mengajar pembikin filem kita agar berbuat sesuatu yang terbaik. Jika anda memang bodoh dari segi cerita (ya, pembikin filem kita memang bodoh sampai sekarang, sila lihat berapa kerat filem yang diadaptasi daripada novel (baca): pembikin filem kita komuniti pemalas dan tidak membaca), carilah sebuah buku yang bagus dan adaptasikannya, ataupun kalau memang tiada kekuatan menjalin cerita seperti arwah Yasmin, berilah suatu teknik yang sekurang-kurangnya gah dan bukan lapuk.

Mungkin kali ini, aku berkiblat sahaja kepada pembikin filem muda kita kerana sekurang-kurangnya mereka (seperti Jomlah C.I.U.M) punya sesuatu yang segar yang hendak diperkatakan.

Selamat Hari Raya

Tontonfilem mengucapkan
Selamat Hari Raya Aidilfitri :)

2 Hari Sebelum Raya

Tropical Malady(2004)

Pagi tadi aku bangun tonton Sud pralad, atau Tropical Malady(2004), filem seni yang amat disukai Vovin. Hebat jugalah Vovin sebab aku dah tiga empat kali tonton filem ni tapi setiap kali aku tonton aku mesti tertidur. Dan Vovin boleh benci Mullholland Drive yang lagi senang daripada filem ni? Apa-apapun, mungkin sebab berpuasa, aku berjaya jugaklah mencapai klimaks filem itu (kalau diteliti, ada satu babak akhir yang tidak dimasukkan oleh pengarahnya, ada berkenaan watak si Keng itu yang mengusap si harimau, jeng jeng jeng). OK, serius aku tak suka filem ni. Ya, filem ni "besar", filem ni punya satu lirikal warna dan suara yang bersungguh., malah banyak mainan tanda-tanda (kena pandai hubung-kaitkan dua "cerita" yang terpecah itu, alah macam menonton filpen SMS Ajami itu.

Kuasa "hutan" menenggelamkan watak askar tu, si Keng: ya babak segmen cerita ini memang berkuasa (Keng terpaksa "menjadi hutan" untuk mendekati tempat pemburuannya). Ya, filem ini ada kuasa itu. Filem ini terpecah kepada dua, di mana dua watak (kita panggil Keng dan Tong) ini bertemu dalam semangat yang lain. Yang pertama adalah semangat keinginan, nafsu dan kemungkinan cinta Keng terhadap Tong, ya, cinta bilazim. Yang kedua adalah semangat keinginan mencari/memburu/menjejak sesuatu lembaga/hantu yang "agung" (kaitkan hal ini dengan yang pertama tu, ya, Apichatpong berseloroh, cinta gay memang agung) dalam satu dunia yang amat luas tetapi menakutkan buat Keng/kita (cerita yang pertama, dunia kota/kampung itu sesuai dan "in peace" dengan Keng), ini menyebabkan, walaupun Keng mahu mencari "hantu agung" ini, dia sebenarnya takut/gerun: soalan cepu emas - adakah dia takut dengan cinta?

Tema yang dipusing dan dipusing dalam filem ini adalah semangat kebebasan (freedom), satu hal melawan kebiasaan tatacara ketimuran. Keng baring atas paha Tong dengan manja lalu seorang perempuan kuil datang dengan senyuman seakan-akan tidak ada apa-apa, atau bagaimana ibu Tong yang terjumpa nota Keng yang minat nak mati anak lelakinya boleh buat lawak lagi dengan anaknya. Ya, ini sebuah realiti palsu (filem ini diwujudkan daripada beberapa legenda dan mitos Thai). Sebenarnya Apichatpong memberi kita satu "realiti alternatif", seorang mak cik jual ganja dengan bebas di kedainya siap bangga yang itulah membiaya anaknya, orang bergim di sebuah kota kecil. Hal-hal ini perlu untuk mengaitkan "mistikal" hantu agung; harimau jadian yang dikejar oleh Keng dalam cerita kedua - semua ini datang dari mimpi, satu mimpi yang indah sekali gus menakutkan (rujuk babak kunang-kunang bergerak ke pokok yang menyinar cantik waktu malam).

Untuk apa semua ni? Ha, fasal tu lah aku tak berapa suka filem ni sebab memang jelas-jelas, Apichatpong mendabik dadanya, "Pandai tak aku?" Aku tak berapa suka pengarah yang bongkak (pretentious) macam ni. Ya, filem ini punya kuasa mengalun emosi dan unsur sinematik, malah Ketua Juri Cannes, Quentin Tarantino sendiri mengaku, bahawa filem ini "terbahagi dua" atas yang menyukainya dan membencinya (para juri) tetapi atas sebab semangat pembikinnya (passion), filem ini diberi Anugerah Khas Juri atas percubaannya.

Ini semua berbalik dengan cara Apichatpong menghasilkan karyanya. Lihat babak sewaktu Keng melihat foto Tong (waktu itu kita sudah sedar, perhubungan mereka semacam satu spiral yang tidak berakhir, "going on circles", Keng perlu mencari dan mencari untuk memuaskannya - ini menjawab persoalan Keng pada segmen kedua cerita yang membuatnya berusaha untuk menangkap harimau jadian itu walaupun dia tahu dia akan mati) di akhir segmen cerita pertama. Tiba-tiba semacam pita filemnya disentak lalu "ditukar", hitam tiba-tiba memakan cahaya di skrin lalu layar jadi hitam. Lalu segmen cerita kedua bermula. Ramai pengkritik, termasuk Paolo Bertolin menyukai babak ini yang beliau nampak sebagai "genius". Bagi aku, Apichatpong ingin menjadi Tuhan terhadap ciptaannya dengan "terlalu". Menyentak filem itu semacam menyentak jiwa aku, memaksa aku untuk mengikut apa yang dia mahu bawa. Bagi orang, ini hal genius, bagi aku, ini memang sombong. Tetapi itulah, itu perasaan aku bila menontonnya dan aku tahu, itupun sebenarnya yang pengarahnya mahu kita "maklum" (kepelbagaian respons itu satu rahmat buatnya). Lepas ni, aku bolehlah bagi DVD ni kat Maskara Shorties kat sesapa yang nak dengan percuma.



Gamer(2009)
Sebenarnya rebiu filem ni patutnya macam ni: "Somebody wants to use u, somebody wants to use by u" - bish, tebush, tu tut tuttutu, boom, klaboom, tebobo, bfhhh, gggtdc, drtzz, boom, tut tut tut, hh h, tebush..

Aku sebenarnya nak tengok Oruvan, filem lakonan terbaru Kamal Hassan, dan lepas tu tulis kat entri ni: "Selamat Ari Raya Kepada Semua Muslim India Sahaja", tetapi penjual tiket bagitau filem Kamal Hassan kali ni tak ada subtitle. It's a Kamal Hassan movie for God sake, awat deme pinggirkan kita orang bukan India, ni tak leh jadi ni!

Jadi aku pilih tonton filem ni (nak tgk District 9 tapi filem tu dah dok dalam dewan 7 TGV Klcc yang kecil itu). Eh, sapa kata filem ni tak best? Oklah, boleh layan. Siap ada mamat Dexter/Dune/6 Feet Under tu. Majalah Klue tembak kaw-kaw filem ni (alah, filem ni evolusi daripada Running Man 80-an tu), mengatakan ini salinan Death Race. Memanglah, babak dekat tengah dan nak akhir dah mula mengarut hindustan (macam dah takde bajet dan idea sikit), tapi idea utama tentang permainan Society dan Slayers, dan bagaimana manusia macam budak remaja Simon menentukan hidup/mati (dan menang/kalah) Gerard Butler., dan bagaimana di sebalik semua ini, ada kuasa Konglemerat yang menyelenggara dan mengawal semuanya. Ada semangat punk tu. Babak-babak masa dalam permainan Society sangat-sangat menarik, dengan warna gila-gila dan syot kamera tak ingat dunia. Dunia "hiper" realitinya terasa, malah aku rasakan pengarah berjaya menampilkan keinginan "hiper realiti" ini (dan oleh sebab itu, kalau wayang itu sendiri jadi HIPER REALITI, filem ini akan jadi lebih menarik), kira macam babak hiper realiti yang baiklah setakat ni. Babak-babak itu aja adalah feast for the eyes yang worth it.

Oh ya, ada Menara KLCC dalam beberapa tempat dalam filem ni (kononnya mainan ala avatar ni global katanya, kalah AF), rasa bangga lak tetiba, haha.

rujuk: http://www.imdb.com/title/tt1034032/

OK, ini yang aku tunggu-tunggu waktu Halloween (sangat R-rated):

Papadom(2009): "Triing" dalam Realiti Palsu

ADA SPOILER MAUT!

Aku perlu berterus-terang, kalaulah filem Tayangan Unggul arahan Afdlin Shauki ini tidak merangkul Filem Terbaik di FFM (yang seperti mana kebanyakan pemerhati filem dari luar negara pun tak peduli, yang agak mengguris aku oleh sebab itu: Oi FINAS, ko dengar tak ni baghal?), aku mungkin tidak akan sekritikal ini, aku mungkin jadi kucing baik yang mengoeng-ngoeng dengan comel dan berucap: "Tengoklah filem ni, bestnya, rugi kalau tak tengok," (kredit Huzz daripada Utusan). Pun begitu, aku rasa, kemenangan filem ini memberi peluang untuk filem ini menjadi filem antisipasi tahun ini (oleh sebab ia belum ditayangkan - ya, inilah sarkas tayangan filem di Malaysia, layan je lah), dan moga-moga begitulah (pergi tengok, sekurang-kurangnya filem ini lagi best daripada filem Davied Teo dan Razak Mohaideen) sepatutnya. Ya, aku tidak sepenuhnya suka filem ini, tetapi aku masih memohon kalian untuk menonton filem ini, semata-mata menyokong filem Malaysia (nasionalis tetap nasionalis beb, baru lepas Merdeka katakan, jom Ganyang Indonesia dan Santet-santet yang baca mentera dari laptop! Wops!).

Filem ini senang, dengan cerita Afdlin Shauki (lakonannya sangat bagus) beristerikan Noorkhirah (yang menawan dan hebat!) beranakkan Miasara yang cun bila besar (lakonan Liyana Jasmay, yang bolehlah aku mengaku, masuk akal untuk menerima anugerah Pelakon Wanita Terbaik walaupun tahun ini tahun pertama dia masuk bertanding, range acting dia, Ya Rabbi, meloponglah pelakon baru macam Intan Ladyana tu nak belajar, sangat fokus, terkawal dan tahu masa bila nak bermanja dan tergedik, cayalah!), tetapi Noorkhirah mati dulu, menyebabkan Afdlin menjadi ayah yang "extra percaution" terhadap anaknya Miasara yang satu iteww. Jadi Miasara pulak nak sambung belajar ke UiTM (IPT bumiputera yang popular iteww) jadi terganggulah neurosis ayahnya yang tak pernah terputus dengan anak gadisnya sejak kematian isterinya itu.

Begitulah ceritanya tuan-tuan dan puan-puan.

Sebenarnya, secara jujur, aku suka cerita yang telah dibentuk dan diulam oleh Afdlin ini. Seperti yang Ajami sudah maklumkan (pencuri! perampok! perogol! penzina!) dalam ulasan ringkasnya tentang Papadom, filem ini bercirikan Disney dengan pengakhiran yang "alls well ends well". Jika kalian sudah menonton filem Disney-Pixar Up(2009), kalian akan sedar bahawa tema filem itu dengan filem ini sama iaitu "the experience of letting go" serta bagaimana hendak hidup "in the now" dan bukan dulu atau terfikir masa depan.

Dalam filem ini, Afdlin juga "cuba" melepaskan anaknya daripada pemerhatiannya. Atas kata-kata negatif "tidak" anaknya (bersungguh untuk belajar di UiTM jauh daripada ayahnya), Afdlin mula tersedar sesuatu. Seperti dalam Up, "roh" atau "jelmaan" (di dalam Up, tidak diternampakkan sangat, menghantar cadangan bahawa roh isterinya dalam tersenden, memang ada berserta Ed Asner) isterinya Noorakhirah (kemunculannya setiap kali bersama Afdlin memang mengundang ketawa, satu pasangan skrin yang sangat sesuai: Afdlin berjaya mencipta buddy romance lelaki dan wanita!) muncul. Simbolisme Noorakhirah sebagai "penunjuk jalan" atau psyche "malaikat teman" buat Afdlin. Secara psikologikal, pendekatan Afdlin ini amat menarik, meniti detik demi detik buat Afdlin "melepaskan" Miasara. Maka seluruh filem ini sebenarnya membawa kepada maksud itu.


Filem ini juga berkenaan dengan voyeurisme dan obsesi. Di sini obsesi Afdlin terhadap Miasara, vouyerisme Scha kepada "saingannya" Miasara, vouyerisme Wajib Tayang (lakonan mencuitkan Que Haidar, beliau ialah mata kita, mata penonton) terhadap Miasara dan voyeurisme Hisham Hashim (simbolisme segalanya yang kau tak suka akan watak perwatakan serta filem Melayu: Hisham Hashim Haslam, hahaha!) terhadap Miasara. Tetapi Afdlin ada menambah beberapa "voyeurisme" lain seperti Vaneeda terhadap Afdlin dan Harun Salim Bachik terhadap Afdlin.

Melihat mainan obsesi dan vouyerisme ini (ya, ini bukan Hitchcock, ini komedi), kita akan terpanggil dengan sebuah filem yang mempunyai unsur yang sama tetapi plot yang berlainan: There's Something About Mary(1998). Di dalam filem itu, Cameron Diaz diperhatikan dan dipujuk rayu oleh beberapa lelaki. Semuanya mempunyai obsesi yang eratik terhadapnya. Seperti Afdlin. Mary dan Miasara adalah objek "penglihatan" di mana semua unsur untuk berlaku (sebab dan akibat) dan bergerak (cerita). Ini adalah punca sebenar filem ini. Obsesi. Dalam Mary, tingkat obsesinya mencapai ketidak masuk akal, seperti mana Afdlin yang mengikuti perkembangan anaknya di UiTM. Kenapa obsesi? Ada perilaku romantisme di sini (bergerak untuk memiliki sesuatu [object of desire] yang dia mungkin takkan dapat), buat filem Hollywood itu secara jelasnya- Mary. Buat Papadom, ianya Miasara (dengan tingkat obsesi dan motif yang pelbagai, Afdlin kerana ketidakmampuannya melepaskan Miasara, Wajib Tayang dan Hisahm Hashim untuk "berahi" Miasara, dan Scha, secara menarik adalah semangat lesbian yang terpendamnya untuk Miasara).

Bagaimana Afdlin memecahkan "ilusi" Miasara sebagai objek terobsesi ini? Ini dengan mendengar jawapan daripada Miasara sendiri (siapa dia suka, apa perasaanya yang sebenar terhadap ayahnya), yang di"tayang"kan dalam filem pendek Miasara (tanpa malu, ia hanyalah foto-foto Miasara dan ayahnya tanpa apa-apa "gambar bergerak" yang disadur dengan monolog panjang Miasara!) di akhir cerita (sewaktu setiap pelajar perlu menayangkan filem pendek mereka). Kita mendapat "cue" bahawa obsesi Afdlin sebagai ayah terjawab (iaitu dia melakukan segalanya untuk anaknya atas nama cinta, ahhhhh) apabila Wajib Tayang (how apt!) berdiri menepuk tangan atas "pecahan realiti" yang berlaku sebaik sahaja tayangan filem Miasara selesai. Wajib Tayang "menyatakan", drama "realiti" mereka iaitu sewaktu Afdlin memeluk anaknya adalah "lebih memuaskan hati" daripada "realiti yang ditangkap di skrin" (khasnya buat filem neo-realisme). Buat Wajib Tayang, hal yang berlaku di depan matanya itu lebih "jujur" daripada idea sinema itu. Buat Wajib Tayang, obsesinya sudah dipuaskan. Dia mencapai vouyerisme yang tertinggi. Secara subtle, Afdlin mengemukakan falsafahnya (dengan agak pretentious sebenarnya), bahawa "realiti" yang dia cipta sepenting dan sehebat mana-mana filem "realisme" (menyentak arus baharu Malaysia, James Lee, Amir Muhammad, Ho Yuhang, Yasmin Ahmad, Tan Chui Mui, Seng Tat, Azharr Rudin) yang dicipta di luar situ. Afdlin berbicara, realiti palsu yang diciptanya dalam filem ini juga bermakna. Ini amat menarik, tetapi juga membahayakan dalam satu hal.

Afdlin juga banyak memberi sindiran dan homaj sekali gus terhadap "keseluruhan Filem Malaysia kini"! Beberapa kebiasaan Razak Mohaideen, David Teo, Mamat Khalid, Yasmin Ahmad, Bade, Aziz M. Osman, Rashid Sibir, Osman Ali dan Yusof Haslam akan terpancar. Sebenarnya Afdlin bersikap non partisan, jujur dan amat liberal sebenarnya, seakan mengangkat dan mengumpul segala babak dan watak dan nuansa serta teknik dengan terpilih ke dalam mis en scenenya. Tetapi inilah yang membahayakan. Kemasukan pelbagai "Mukhsin atas pokok", dengan "pawagam dalam Isteri, Perempuan dan ...", dan cinta-cinta kampus Razak Mohaideen telah mengganggu tujuan sebenar Afdlin iaitu untuk menceritakan sebuah cerita.

Ada beberapa babak yang dibikin dengan runsing sekali (suntingan, tangkapan dan suara yang buruk). Malah, aku perlu mengaku, aku mengerut dahi pada awal filem apabila runut bunyi "triiing" tiba-tiba kedengaran (seakan menandakan, semua filem Malaysia kena bermula dengan "triiing" yang merunsingkan itu). Kemudian ada beberapa babak yang terlalu diambil enteng, yang aku tahu disengajakan oleh Afdlin (mengambil feel filem-filem tangkap muat David Teo dan Razak Mohaideen) dan juga oleh sebab tiada bajet. Babak tiba-tiba hujan dan kereta dalam hujan adalah contoh. Malah ketemporarian Afdlin disampingkan dengan syot statik yang tipikal dalam filem-filem Art House amat mengganggu. Pada mulanya aku boleh menerimanya kerana homaj Afdlin terhadap arus baharu itu, tetapi makin lama aku menonton, arah tuju Afdlin sememangnya "perdana", maka kenapa perlu syot-syot statik "menangkap realiti seadanya" itu? Ia semacam mengejek-ejek para pembikin Arus Baharu kita (lihat babak Miasara naik tangga mengikut bontot Scha). Afdlin perlu kembali dengan pengambilan syot-syot kreatif dan suntingan laju serta penggunaan fotografi yang cantik seperti Buli, Sumo-Lah dan Los & Faun. Itu kekuatan beliau.

Kemudian ada babal-babak janggal yang merundumkan minat aku terhadap filem ini. Sebelum ini, aku senantiasa percaya dan suka kepada filem Afdlin, walaupun filem Sumo-Lah yang tidak ramai yang menontonnya oleh sebab Afdlin selalu ada "jawapan" atau latar motif yang kuat da nlogikal terhadap gila-gila dan ketidaktentuan absurdnya. Di dalam filem ini, tiba-tiba Afdlin menjerit "Api" lalu semua orang keluar dari pawagam, Afdlin memakai kain putih jadi hantu, Afdlin yang masuk ke dalam dewan tetapi tidak disedari oleh anaknya(?), semua ini semacam dibuat lewah, malah mengiyakan Razak Mohaideen, Rashid Sibir dan David Teo yang suka dengan realiti "asal jadi". Lihat! Sureal kewujudan Norakhirah mencuitkan, tetapi lopong-lopong ini tidak boleh aku maafkan.

Nasib baiklah, filem ini ditunjangi oleh barisan para pelakon yang handal-handal, daripada yang kecil seperti Harun Salim Bachik, Chelsia Ng (oh, dia sangat menawan dan seronok melihat dia berlakon!) sehingga kepada Liyana Jasmay dan Afdlin. Kekuatan Afdlin memang dalam mencipta watak (sekurang-kurangnya di Malaysia) "against type" seperti Miasara yang tidak membenci ayahnya walaupun terbelenggu, atau Pete Teo yang "bukan" mahu memeras bakat orang Melayu. Begitu juga dengan Farid Kamil yang "lagak macho" atau esentrik Que Haidar (babak Que dicuit Liyana di tetek mengingatkan kita kepada Gubra, Afdlin semacam meng"U"kan babak kontreversi Alan Yun dengan Sharifah Arman bermain dada yang buat aku sangat takde benda nak dibisingkan).

Tetapi yang paling aku suka adalah lakonan gedik-gedik Scha sebagai Shasha, arch enemy Miasara. Kalau diteliti, ada "lesbian undertone" yang ditampilkan dalam watak bulat lakonan Shasha. Ya, Shasha memang simbol "the alpha queen" yang biasa kita lihat dalam filem remaja Hollywood, tetapi lihat gaya Shasha memegang, meliuk serta dialog lucah yang Shasha ucapkan. Ciri-ciri seksualnya kuat (lebih-lebih lagi dalam menggambarkan keadaan wanita yang menunggu untuk dinoda), kita akan terfikir jika Shasha benar-benar mengatakan hal itu saja untuk buat orang terganggu (atas frankness dia kerana pengalaman seksualnya) atau Shasha sendiri pernah bermain dengan wanita (yang kita sedia maklum, ini adalah kerana Afdlin menulisnya sebagai "lelaki"!). Hal ini membuatkan Afdlin sangat berani.

OK, filem ini tak lah seteruk filem Bjarne Wong, tetapi buat aku, tidaklah boleh menandingi Sell Out!(2008), filem terbaik Malaysia tahun ini (setakat ini) yang tidak diendahkan oleh FFM. Afdlin masih perlu memahami, apa itu sinema dalam filem, dan kenapa satu-satu filem itu memberi "cinematic feel" yang melangkau zaman. Sell Out! dan beberapa filem Arus Baharu Malaysia sekurang-kurangnya sudah mencapainya. Adakah dengan itu, FFM seakan menyatakan, seperti yang Afdlin paparkan, ianya OK buat pembikin filem kita membikin filem dengan formula yang kita sudah kenal dan sedia tahu, tidak mahu mencuba mencari erti dan makna "sinema" yang sebenar? Adakah ini jawapan FFM bahawa "lantak orang nak kata apa, tapi ini filem kita jadi kita iktiraf cara kita"? Ya, hal ini ada maksud tersirat yang baik dari satu segi, tetapi kepada satu segi, kepelbagaian filem, pengetahuan kita tentang apa itu sinema sebenar dan sejauh mana kita mahu bawa filem kita akan terbatas. Jika "Globalisasi" yang kita ingin laungkan buat filem-filem kita mengelilingi dunia seperti filem ini, ya silakan. Lihat dan tunggu akibatnya.

Perca-perca Filem September 2009

Salam Ramadan buat semua terdahulunya. Hari itu waktu mencuci mata sambil beli kuih raya di Amcorp Mall, aku terjumpa sebuah kedai DVD yang sangat mengujakan (tingkat teratas berdekatan kedai buku terpakai), DVD keluaran luar negara (Taiwan) yang disalin daripada BluRay. Semuanya RM10! Aku terjumpa banyak judul-judul klasik, beberapa filem-filem klasik Korea, The Kiss of the Spider Women yang aku cari bagai nak mati di luar negara(1), Airplane!, Cecil B. Demented, Berlin Alexanderplatz, Mishima: Life in 4 Chapters (filem ini pernah aku ulas dalam blog-city dahulu yang sudah lenyap di Internet) dan pelbagai lagi filem-filem luar negara dan Hollywood yang bagus-bagus dan tak banyak diketahui umum. Gila! Aku borong habis hari tu.

The Duchess(2008)

Filem berciri drama kostum semacam mini siri BBC ini mengujakan kerana Kiera Knightly dan itu sahaja. Tetapi penelitiannya terhadap latar sejarah, pembuakan kelas dan kuasa memerintah patriakh terhadap kaum wanita, dan "in joke- the men can have all the fun in this world and not the women?" sesuai sebagai bahan kajian feminisme amat menarik untuk dikupas.

Siapa kata para wanita ornag puteh zaman dulu liberal dan terbuka? Ingatkan filem ini menjerumus ke arah melodrama, tetapi tidak, pengarahnya Saul Dibb mengimbangkannya dengan kisah cinta Kiera (sebagai seorang anak aristokrat yang berkahwin dengan seorang bangsawan Duke, lalu mendapat gelaran Duchess) dengan "kekasih gelapnya", masalah keluarganya (suami yang tidak mencintainya dan anak-anak yang tidak disukai suaminya), serta pengkhianatan kawan baiknya. Ini disulam dengan kepopularitian Duchess terhadap masyarakat umum, memberi satu perspektif baru terhadap Lady Diana dan politik yang "benar" yang patut dibawa oleh mendiang puteri itu. The Duchess berbaloi sebagai sebuah lagi filem period yang penuh drama dan tampilan "cara hidup" yang menarik untuk dialami, tetapis ebagai sebuah filem period yang baik, beberapa filem sebelum ini menandingi kesederhanaan filem ini.

lihat: http://www.imdb.com/title/tt0864761/

Kun Pan(2002)

Filem ini menampilkan bagaimana ada legenda dan hikayat, walaupun hebatnya ia buat satu-satu bangsa, kadang-kadang tidak sesuai untuk diadaptasi kepada filem. Kun Pan merupakan arahan filem ke video Tanit Jitnukul, pengarah filem "Yusof Haslam gaya perang" Bang Rajan yang agak terkenal di Thailand.

Anda akan ketawa atau mencela bagaimana bodoh atau mengarutnya babak-babak pilihan oleh watak atas dasar nafsu, jahil, cinta, kebodohan atau memang (orang Siam dulu bodoh?), diadaptasi daripada hikayat puisi "agung" Khun Chang Khun Phaen satu warisan sastera agung orang Siam. Serius, ada beberapa justifikasi dalam hikayat rakyat yang hebat ini yang telah di"abai"kan oleh penulis skrip, menyebabkan filem malah hikayat ini disalah anggap terus.

Pun begitu, terdapat hal-hal menarik untuk diperlihatkan: anti-hero(!) filem ini, Kun Pan lakonan Andy Watchara (juga pelakon utama Kalesterol Theerak, versi Cinta Kalesterol yang buruk itu) mempunyai iras angkasawan kita, Sheikh Muzaffar (i kid u not!), kemudian sebuah filem yang ada kisah cinta, romantisme (satu advencer mencapai sesuatu), lawak (watak Kun Chang), misteri, seram, drama, epik sejarah dan perang! Ya, jangan terkejut! Begitulah yang ditampilkan dalam hikayat lalu begitulah yang ditampilkan dalam filem ini. Mungkin kesalahan Tanit ialah, beliau tidak mengimbangkan emosi yang terlalu bervariasi dalam filem ini kepada satu kesinambungan yang lengkap. Orang akan terkejut dengan kejutan-kejutan "tiba-tiba tukar genre" yang dihubungkan dalam filem ini. Mungkin Tanit perlu belajar sedikit daripada Peter Jackson, pakar dalam mainan pelbagai genre dalam satu genre besar. Contohnya, kita hanya tampak pergerakan dan perkembangan watak Kun Pan, sedangkan Kun Chang hanya dicipta untuk "comical relief" serta watak hitam satu dimensi. Malah Wanthong, si wanita yang digilai oleh Kun Chang serta Kun Pan, dengan realiti "dikongsi dua suami" agak canggung buat penonton sekarang (walaupun ia benar).

Yang menarik sudah tentu tentang "bagaimana hendak buat hantu kerak yang dipanggil Golden Child", sejenis ilmu sihir yang turut dibuat oleh orang Melayu (malah aku tahu satu keluarga yang menyimpan satu), memberi moral yang menarik: orang guna sihir takkan ke mana, akhirnya merana juga.

lihat: http://www.imdb.com/title/tt0389088/

Casablanca(1942)

Apapun orang cakap, orang tidak boleh menyangkal kuasa Hollywood dan kerja-kerja klasiknya. Aku tonton filem ini secara tidak sengaja (saja nak tunggu imsak) lalu terbawa sampai ke syuruk! Kalau kalian menyukai Distrcit 9 yang bersimpang siur pada setiap plot dna kemudian tanpa henti menggerakkan penonton tanpa satu masa pun untuk bernafas (sebenarnya District 9 ada satu babak "jeda untuk bernafas" iaitu sewaktu si hero menjawab telefon isterinya pada satu malam), filem ini arahan Micheal Curtiz merupakan sebuah contoh filem yang langsung tidak memberi kita masa untuk duduk bernafas. Setiap babaknya mempunyai sesuatu, daripada hal pencahayaan sehinggalah kepada perwatakan. Tetapi kuasa sebenar filem ini terletak kepada dialognya. Dialognya bukan sahaja membuah cerita, memberi banyak persoalan dan intrig tetapi banyak kuasa dramatik, baik melodrama atau komedi untuk dikunyah selumat-lumatnya oleh para pelakon yang sememangnya bukan calang-calang. Anti hero dalam Humphery Bograt menarik, sama situasinya seperti Count Almasy dalam The English Patient (berubah tindakannya untuk cinta). Ya, aku juga menangis di imej akhir filem waktu Ingrid menyatakan ketidaksudiannya untuk meninggalkan Bogart, lalu Bogart menyatakan, "We'll always have Paris." Aduh. Ye lah yelah, aku ni sentimentalis sebenarnya.

lihat: http://www.imdb.com/title/tt0034583/

Cecil B. Demented(2000)

I love this movie like hell! Serius! John Waters, kau memang nabi aku buat filem-filem! Ini sebuah contoh filem yang memberi eskapisme (atau memang satu dogma harapan sutradaranya!) akan dua hal yang yang tersingkap dalam mana-mana pembikin filem ataupun penonton filem: membikin filem itu bukan hal yang main-main dan membikin filem (guerilla filmaking) yang menentang formula studio filem-filem Hollywood. Entahlah aku tulislah nanti, sebab filem ini aku mahu duduk dan selam lagi sekali sebab ia sangat addictive.

lihat: http://www.imdb.com/title/tt0173716/

The Night of the Hunter(1955)
Sebuah lagi filem yang ingin aku kupas betul-betul kerana sudah menjadi filem kegemaran aku.

Pengarahan Laughton ini amat penting dalam pembinaan semula filem kanak-kanak, ngeri (thriller), mengambil idealisme ekspresionisme (babak sungai yang panjang) dan pencampuran "dreamlike fairytale" dalam membangunkan cerita dari kaca mata kanak-kanak. Kalau aku ada anak-anak nanti, selain Nujum Pak Belalang, ini adalah filem klasik yang wajib aku tayangkan kepada anak aku bila mereka dah boleh menonton nanti (dan bukan filem-filem seram, hahaha!)

lihat: http://www.imdb.com/title/tt0048424/

W.(2008)

Oliver Stone nampaknya dah mula "memperdana"kan dirinya. Pun begitu, taklah bermakna kuasa sentuhan kontreversi dan kritikannya terhadap Kerajaan Amerika sudah berkurang. Selepas World Trade Centre yang buat aku terlalu "lurus" buat Stone, W. merupakan satu pengembalian Stone dalam mengupas hidup presiden-presiden "hram jadah" dari Amerika (termasuk Nixon yang amat disukainya). Tetapi W. juga senang diikuti tanpa banyak leretan plot seperti yang berlaku dalam Nixon, cerita tentang George W. Bush Jr. (lakonan kuat Josh Brolin), cara beliau "naik" dan kemudian "merundum" oleh sebab Bush adalah Bush. Menariknya, Stone melihat Bush dengan intim. Kita (para Islam) yang membencinya pun akan memahami Bush dan pilihan serta perilakunya atas lapisan kemanusian. Stone berjaya "memanusiakan" Bush dan ini amat menarik setelah kita tonton pelbagai henyakan yang dilakukan media terhadapnya (terutamanya oleh Micheal Moore). Filem ini sebenarnya sebuah filem yang menampilkan bagaimana untuk mendapatkan seks yang terbaik tetapi gagal mencapai klimaksnya. Menarik.

lihat: http://www.imdb.com/title/tt1175491/

Up(2009)

Adakah Pixar dan Disney ke arah membikin filem-filem berseni? Selepas Wall-E, filem ini menjadi contoh yang terbaik bahawa pihak di Pixar seperti Peter Docter sedang ke arah itu. Aku tidak tahu jika kanak-kanak yang biasa menonton He-Man atau Spongebob akan sanggup menerima filem seseni ini. Tetapi Docter sebagai pengarah memberi ruang filem ini untuk difahami penonton muda dengan watak Russel yang gemuk. Pixar sememangnya sedang berani menyaingi Studio Gibli. Filem ini berat atas sebab temanya yang bergerak atas makna impian dan semangat kita untuk mencapai impian itu. Dalam pencapaian impian itu, apa yang boleh dan tidak dibolehkan dari segi moral? Ini yang menarik dikupas oleh Pixar.

lihat: http://www.imdb.com/title/tt1049413/

Laskar Pelangi(2008)

Entah berapa kali kita mahu kalah dengan pembikin Indonesia? Ini sebuah lagi filem yang menunjukkan masyarakat Indonesia lebih banyak membaca daripada kita: ada pembikin filem yang mengadaptasi novel terkenal kepada filem, ada peminat kepada novel yang menunggu untuk menonton filem ini dan membicarakan tentangnya.

Filem arahan Riri Riza dengan penulis skrip Ayat-ayat Cinta ini secara umum berjaya mengangkat satu kecantikan tentang semangat anak muda miskin di Pulau Belitong yang mahu belajar dan bagaimana kerana persekitarannya, mereka terpaksa berusaha lebih lagi untuk mencapai impian seperti orang lain, malah memaparkan yang penting itu: peluang memberikan pelajaran buat anak-anak.

Ada satu babak yang membuat aku tersedu menangis oleh sebab simplicitynya yang jujur. Cikgu Muslimah baru mengangkut sebuah almari kaca terpakai ke dalam kelasnya untuk meletakkan trofi yang dimenangi oleh anak-anak muridnya. Almari yang asyik terbuka pintunya dipandang dengan bangga dan seronok (amat childlike) oleh Cikgu Muslimah, lalu kita lihat syot anak-anak muridnya yang melihat trofi dalam almari kaca itu dengan wonderment yang asyik, seakan mereka sedang melihat "satu dunia" di trofi dan almari itu. Tangkapan itu satu magis dalam filem ini, menyentak pelbagai emosi serta makna, satu yang paling jelas adalah kenaifan anak-anak ini yang berjaya ditangkap, memberi pendapat (walaupun mereka tidak merintih, hal yang tentu berlaku dalam telefilem Malaysia) bahawa kemiskinan mereka itu bukan penghalang untuk mereka melihat dunia dalam cara mereka sendiri.

Maka inilah sebenarnya yang ingin dibawa oleh Riri Riza, bagaimana menghubungkan dunia secluded kepada penonton bertamadun, walaupun buat penduduk Indonesia. Rentas-rentas cerita, wajah dan rasa inilah yang penting, dan buat aku, atmospheric feel yang dicipta oleh Riza, seakan fairylike kepada tempat yang (sebenarnya miskin) buat anak-anak yang tidak kenal dunia ini seakan satu gula-gula mata, ditolongi dengan kecantikan fotografi filem (hanya Cinta dan PGL kita yang mencapai taraf cantik ini) yang amat tekun dan teliti.

Flem ini tidaklah sesempurna filem yang baik sebenarnya. Babak awal sewaktu anak-anak miskin ingin disekolahkan di Muhamadiyah itu, terasa ambiguiti oleh sebab kita tidak tahu siapa dan siapa (tangkapan hanya tangkapan muat, tanpa ada cerita buat setiap pelajar). Malah apabila watak si budak (yang memenuhi kuota murid untuk meneruskan kelas, aku teringatkan Not One Less) besar (kita faham, dia tulu tetapi mahu belajar oleh sebab tuanya dia dari murid-murid yang lain) dengan stokin merah panjang sampai, ada sense of relief berlaku. Tetapi selepas itu, kita tidak kenal lagi dengan anak besar dengan stokin merah itu, hanya disisipkan dengan subplot-subplot lain (yang tidak kurang menarik) menyebabkan keimbangan cerita filem ini sedikit cacat. Hanya tiga watak anak-anak yang dipedulikan, dan yang paling mengesankan adalah anak miskin yang pandai itu (babak-babak ambiguiti dia dengan buaya itu terjawab di akhir cerita). Hal ini tidak ditolong dengan syarahan Cikgu Muslimah (lakonan Cut Mini Theo, pelakon yang paling lemah dalam filem ini, tetapi mempunyai beberapa babak intimasi yang menarik sewaktu Ketua Gurunya meninggal) tentang kepentingan belajar (amat didaktik dan melewah). Babak-babak itu sangat melemaskan.

Oleh sebab itu, dengan keberadaan anak-anak ini dengan cerita mereka, dengan semangat mereka untuk belajar (buat mereka, pengalaman belajar itu satu dunia yang sangat nikmat - kaitan terhadap trofi dalam almari tadi) menjadi pelangsung filem ini diingati dan beremosi. Aku teringat sebuah buku Jepun yang sebenarnya jauh lebih baik daripada novel Andrea ini, Totto-Chan: The Little Girl at the Window dari segi kenikmatan pembelajaran dan hidup anak-anak (Laskar Pelangi banyak yang tidak menafsir teks ke imej dengan baik, membawa kita "mengidolakan" imejnya atas sebab maknanya, termasuk satu babak pelangi yang tidak membawa makna apa-apa), tetapi buat satu filem yang memperkenalkan realiti zamna dahulu anak-anak miskin Pulau Belintong serta "dunia cantik di sekolah" yang mereka kecapi lantas melupai kemiskinan mereka adalah satu rahmat dalam filem ini.

lihat: http://www.imdb.com/title/tt1301264/

Manhattan(1979)

Pembukaan filem (lihat di bawah) dengan runut bunyi spetakular Rhapsody in Blues Gershwin, dengan naratif Woody Allen yang cantik dan sempurna tentang ketidaktentuannya, neurosisnya terhadap New York yang diulang-ulang, dijuktoposisikan dengan kepelbagaian, budaya, cantik, romantik dan perayaan agung terhadap New York menyebabkan kata-kata jadi "kosong" untuk menggambarkan New York. Hanya imej sahaja yang penting: hanya sinema sahaja yang penting. Ini adalah filem terbaik Woody Allen.

Ceritanya tipikal Woody Allen; Allen bercinta dengan Mariel Hemingway (yang sangat sempurna dan tulus lakonannya) sedang Micheal Murphy yang berselingkuh dengan Diane Keaton di belakang isterinya membuatkan Allen terfikir dua kali tentang perhubungannya dengan Hemingway. Kompleksiti perhubungan "orang-orang budaya tinggi" (yang secara mencuitkan, menampakkan kebodohan dan kejahilan mereka) ini dilatarkan oleh romantisme dan hiruk pikuk kota New York. Ya, Allen tidak sedar, Mariel Hemingway merupakan "simbolisme" kenapa beliau mencintai New York, romantisme ("Just love me," kata Hemingway) lwn. kekalutan manusia kerdil. Di sini, New York sendiri adalah sebuah watak - hanya Woody Allen yang berjaya memberi nafas satu bandar sebagai satu watak yang benar-benar bulat. Aku tidak pernah jumpa sebuah filem yang menampilkan bandarnya sebagai watak sesempurna ini.

Ini disempurnakan dengan apa yang Woody Allen (walaupun lebih terhadap kaca mata Allen terhadap apa yang beliau suka tentang New York, menolak jiwa-jiwa lain New York seperti Greenwich Village, Harlem, yang buat aku, drama siri Sex and the City mencapai penyeluruhan ini) lakukan dengan menyelitkan plot penceritaan dengan lokasi-lokasi sebenar di New York serta majlis-majlis yang berlaku (tayangan filem, pameran lukisan, teater), membuatkan filem ini "hidup" dan mengorganikkan New York (Cinta sudah separuh sempurna dalam hal ini, tetapi tidak mencapai organik yang dibuat seperti filem ini). Allen berjaya mengikonikkan beberapa lokasi New York, menyebabkan filem ini sendiri menjadi "nostalgia" kepada sesiapa yang menontonnya.

Rata-rata, lakonan filem ini memberangsangkan, termasuk watak-watak kecil seperti anak Woody Allen, termasuk lakonan pertama Meryl Streep sebagai bekas isteri Allen yang lesbian. Semuanya sempurna dalam filem ini, termasuk suntingan dan fotografi. Hitam putih filem ini benar kepada jiwa New York Allen (sekali lagi, makna nostalgia itu). Pengkahirannya juga satu pengkahiran yang indah, ketidaktentuan Allen (untuk percaya terhadap janji Hemingway) adalah rumusan yang melengkapkan bagaimana Allen membuka filem ini. Yang penting, beliau harus "percaya" dan "sayang" walaupun mungkin Hemingway akan meninggalkannya. Satu filem untuk dirayakan. Antara filem kegemaran peribadi aku.

lihat: http://www.imdb.com/title/tt0079522/

Aku Jebat(2009): Sebuah Lagi Terjemahan Jebat Moden

Sabtu lepas, Cerekarama TV3 menyiarkan telefilem ini. Tulisan skrip Rohizan Ramli memang patut dipuji. Aku suka; cepat, berdarah muda, bersemangat (rujuk pembukaan awal telefilem yang terikat dengan kronologi-kronologi yang mencemaskan - Jebat melarikan diri), walaupun ada bahagian-bahagian yang menampilkan melodrama terlalu yang biasa dalam drama-drama Melayu.

Ada unsur Razalisque (Rahim Razali) di dalamnya; unsur silat, adat dan adab Melayu melawan kapitalisme/ketamakan bangsa Malaysia sekarang, keteguhan iman di depan kemodenan, idealisme Jebat (dalam konteks amuk), adat melawan materialisme dan kekuatan patriaki lelaki menandingi wanita (tetapi filem ini tidak meleceh-lecehkan para wanita, walaupun memaparkan wanita agak lemah di hadapan kerakusan mental kapitalisme buatan patriaki lelaki).

Cerita membuka watak Jebat yang darah seluruh bajunya, keluar dari sebuah banglo mewah, melarikan diri, lalu bergerak ke arah sebuah hospital swasta, lalu kemudian ditangkap polis dan disiasat. Siasatan ini (konfesi Jebat di bilik siasat polis dan seorang wanita Indonesia lakonan Nadia Mustapha dengan dialek Indonesia yang buruk tetapi emosi yang betul terhadap cerita) adalah "cerita sebenar" Jebat, Jebat secara "moden" dikonstruksi dengan telahan kesosialan dan politik Malaysia abad ke-20 dan awal 21 - adakah kita masih memegang justifikasi "keadilan" Jebat? Apakah yang Jebat buat itu benar dan boleh dilepaskan penanggungjawabannya? Buat Rohizan, selepas di"selidik", Jebat di matanya tidak bersalah (hal ini tidak akan berlaku dalam filem Rahim Razali, kecuali Rentak Desa[1990]). Hal ini amat menarik, malah radikal dan berani untuk disiarkan. Secara "terselindung", perwira Malaysia (walaupun Jebat hanya mewakili keluarganya dalam filem ini) dibayangkan sebagai "the underdog", simbolisme marhaen tertindas. Lalu "Jebat" ini harus bangun menegakkan keadilan, seperti parti pembangkang (yang kononnya dilihat adil oleh majoriti masyarakat) melawan kerakusan politik wang dan kekotoran kuasa hegemoni parti pemerintah (yang kononnya dilihat kotor dan mencari material). Rohizan menghidangkan satu eskapisme bahawa kemenangan "jalan lurus" seperti Jebat (the underdog) boleh berlaku untuk mencantas kezaliman "yang memerintah", lantas tidak akan diadili undang-undang!

Lakonan memberangsangkan oleh orang baharu, Adzrie Faiz sebagai Jebat sangat-sangat patut dipuji. Adakah aku sudah menemui Eman Manan baharu? Tak mungkin, tetapi Adzrie menampilkan satu kesegaran, Jebatnya penuh adab, adat, romantisme (pejuang) tersesat dalam dunia moden dan menampilkan susila Melayu tinggi. Jebatnya hanya "mengamuk" bila dia "perlu" mengamuk. Malah filem ini menampilkan "justifikasi" Jebat mengamuk (lantas memberinya satu "poetic ending" yang agak Disney, kemungkinan mengisi kendong penerbit dan "orang awam" yang mana aku percaya Rohizan boleh saja bergerak ke arah "gelap" kalau beliau mahu), walaupun Adzrie agak "lembut" dalam amukannya (sengaja ditampilkan, Jebat dalam cerita ini sebenarnya tidak mengamuk per se, tetapi membunuh dengan "sedar").

Segala teknikal telefilem ini minima, malah amat berbajet rendah. Sebenarnya arahan filem ini mengarah ke pengarahan filem drama yang klise. Ada satu babak yang merencatkan realisme filem apabila Dato' Melayu dibayangkan seperti "raja miang" dengan dua "gundik" sebelah menyebelah, mengetip jarinya untuk "mengarah" gundinya pergi - sangat filem Hindustan! Terlalu banyak syot yang tipikal dan bosan, dengan runut bunyi "curi" yang melebih-lebih dengan tempo melodrama dan suntingan yang terlalu cepat atau terlalu janggal untuk dinikmati sebagai satu "sinema" yang menyeluruh. Telefilem ini hanya dibantu dengan kekuatan cerita yang menguja dan berisi oleh Rohizan. Aku dapat bayangkan, jikalah dipaparkan syot realisme, dengan cahaya lebih gelap, dan hanya paluan rebana dan kompang yang laju buat runut bunyi, satu "masterpiece" akan berlaku. Ya, aku tidak berbohong, kerana filem ini amat-amat relevan kerana berani dengan penampilan isu sensitif seperti aktiviti pelacuran yang didukung oleh tokoh Dato' Melayu (pembayangan semua orang atasan di Malaysia mempunyai dua dunia, juga pembayangan rasuah di Malaysia), isu pendatang dan orang atasan yang menjalankan sindiketnya, justifikasi keadilan politik serta penindasan orang miskin dan marhaen dalam dunia serba hadhari dan 1Malaysia (rujuk juga filem pendek "Rumah" arahan Linus Chung). Semua hal ini dijalin baik oleh Rohizan dalam cerita yang bernaratif saspens serta realis.

Aku seronok bukan apa, bukan sahaja Aku Jebat merupakan satu filem yang menggerakkan genre "amuk" yang memang kurang dalam data filem Malaysia, tetapi Rohizan menampilkan satu penyambungan terhadap apa yang Rahim Razali sudah wariskan buat kita.

Aguirre, The Wrath of God: Filem Kembara Yang Ditunggu-tunggu

Aguirre, The Wrath of God(1972)

Penonton biasa yang menonton filem ini akan mencemuh, "Entah apa-apa entah": gerakan kamera bergoncang (seakan kita menonton dokumentari, filem bajet eksplotasi bikinan pengarah Itali 70-an atau Cloverfield), lakonan kaku nak mati dan tidak berjiwa (kecuali Klaus Kinski), lagu synthesizer yang membingitkan atas latar abad ke-16, suntingan hambar, dan watak menggunakan percakapan Jerman sedangkan para watak adalah askar Sepanyol. Tetapi ini yang menyebabkan filem ini sebenarnya kuat dalam sifat "rawness"nya.

Ada dua babak menguatkan hal ini, pertama, sewaku rakit besar binaan anak buah komandan Aguirre (Klaus Kinski, dengan emosi mendalam yang sangat menakutkan) tika merosak satu per satu, anak gadis Aguirre, Flores(lakonan Cecilia Rivera), tanpa sedar, melihat kamera. Wajahnya "kosong" dalam dukacita. Kita tahu tangkapan ini bukan lakonan, ia benar-benar "berlaku". Kemurungan ini yang mengikat jalan cerita filem hingga ke akhir (ya, filem ini bukan filem yang berakhir dengan tenang). Poin di sini: Werner Herzog, pencipta filem ini mengambil hasil seninya dengan sangat serius, mengikut elemen pembikinan "method film making" sampai ke Z. Kru, pelakon, dan dia sendiri "mengalami" cetusan-cetusan yang berlaku dalam skrip (sebuah cerita tentang pengkakhiran penjajahan, pengakhiran ketamadunan Barat yang bersulam God, Gold and Glory, pengkahiran romantisme advencer dan kuasa alam terhadap manusia). Max Schreck tentu berbangga.

Paparan kedua merupakan rakaman kamera bergerak tanpa potongan yang berlaku di sebuah perkampungan hutan Amazon sewaktu tentera Aguirre datang "memusnahkan" kampung itu. Beberapa drama berlaku pada satu masa di mana tangkapan demi tangkapan dilakukan tanpa suntingan (askar dipanah sampai mati, Aguirre menyerang, panah terbang, askar-askar makan garam), tanpa ada apa-apa perancangan, di ambil secara impromtu (asal ikut jiwa, asal muat, orang Melayu kata). Imej-imej pelbagai itu (chaos, tamak, amuk, kehancuran, kegilaan) dimuatkan dalam satu analogi tentang brutaliti dan kelemahan manusia dalam perjuangan, ia mencapai puitika yang cantik kerana kespontanan ini. Selepas imej itu, Inez (Helena Rojo), wanita bangsawan Sepanyol membawa dirinya dari rakit ke hutan tebal (tempat para kanibal Amazon sedang menyerang dengan lantunan panah), tanpa wajah cemas atau ceria, serta dengan solekan yang sempurna(!), Inez bergerak masuk ke dalam hutan banat yang hijau, tanpa suara.

Momen-momen sebegini yang berjaya diangkat oleh Werner Herzog dengan amat baik sekali, melawan segala "penipuan" yang terjaga-jaga dan terancang yang pernah dibikin seperti dalam Cloverfield atau mana-mana filem "kamera bergerak" yang lain, yang kini sudah kerap sangat dipakai oleh Hollywood.

Malah perkara ini merasionalisasikan gerakan kamera yang kadang-kadang menidakkan kecantikan manusia dengan alam (alam nampak indah tanpa perlu diromantiskan, malah "brutal" terhadap manusia, berlawanan dengan sikap romantisme manusia terhadap alam abad itu, juga filem Herzog yang seterusnya sebagai kesinambungan filem ini, Fitzcaraldo[1982]). Banyak abrupt syot yang disengajakan(?). Hal itu sendiri satu enigma. Lihat sahaja pembukaan filem, apabila dengan operatik(!), syot luas dengan latar bukit Amazon hijau membuak skrin, kita lihat manusia-manusia kecil (tentera Sepanyol) sedang menuruni cerun bukit, lalu kita diperlihatkan watak-watak sang advencer satu-satu serta hamba hitam dan Indiannya, kemudian secara tanpa kawalan, imej berubah tempat, di sungai Amazon lalu meriam 50 tan yang dibawa jatuh terseret masuk ke dalam sungai, lalu meledak! Lalu seorang askar bersahut, "Perjalanan sungguh berbahaya. Kita mungkin tidak boleh mencapai kota El Dorado itu."

Dalam babak ini sahaja kita sudah dapat mengupas semangat filem ini, sekali gus kuasa alam terhadap manusia. Kita sudah "tahu", manusia yang "memperkosa" alam Amazon ini semahunya akan berakhir dengan kematian (ledakan- chaotic end) oleh sebab "tanah" itu tidak mengalu-alukan mereka. Persoalan terbuka kepada, apakah kemodenan tamadun yang dibawa oleh Barat, dengan agama Kristiannya, senapangnya serta kulitnya diingini oleh kaum berkulit seakan Melayu ini? Hal ini disengajakan tidak berjawab. Malah seakan membawa satu pernyataan di tengah filem apabila dua orang Indian yang ditangkap mengaku, "Dewa Kulit Putih akan mengisi prophecy tentang menyelesaikan penciptaan di kawasan sungai ini." Penyelesaian yang bagaimana? Adakah dua Indian itu tersilap (apabila mereka dibunuh setelah mencampak Bible ke tanah kerana tidak memahami fungsi buku itu) tilik atau memang "Dewa Kulit Putih" itu merupakan para askar Sepanyol yang datang "memenuhi propehcy" dengan tujuan mengorek keuntungan bumi Amerika Selatan yang kaya itu?

Hal-hal ini dibiarkan tidak berjawab, oleh sebab Herzog lebih mementingkan "penglaman yang berbicara" melebihi ungkapan mewakili imej. Setiap penonton yang menontonnya akan mendapat jawapan-jawapan yang berbeza.

Apa yang jelas, filem ini merupakan sebuah huraian moden tentang Don Quixote, satu farsa Barat tentang perjuangan (quest) yang sia-sia serta jiwa kepalsuan dalam naluri manusia, mengambil cerita sekumpulan askar Sepanyol, atas permintaan Rajanya, telah melakukan satu ekspedisi mencari Kota El Dorado, Kota Emas orang Indian di Amerka Selatan yang kononnya disaluti dengan emas. Ekspedisi itu merbahaya, lalu ia berubah "maksud" apabila Aguirre, antara komandan tentera dalam ekspedisi itu memberontak kepada ketuanya (Ruy Guerra) apabila ketuanya itu mahu membatalkan ekspedisi.

Filem ini mempunyai semangat "mencari makna" dalam kepura-puraan manusia, baik dalam bentuk pathos, seram sehingga yang lawak (tersentuh dalam babak "Raja Boneka" di tengah filem). Semuanya diadun dengan bentuk yang sangat "raw" ia menelanjangkan sikap manusia yang kepura-puraan. Malah pada akhirnya, kita seakan "merasai" pengakhiran "serangan alam" terhadap tentera Sepanyol itu bukan lagi fizikal tetapi metafizikal (bermula dengan babak seorang askar nampak sebuah perahu di atas pokok - simbol ekspedisi itu yang sia-sia dan mencapai tahap quixotic), maka mereka mati bukan atas panah atau serangan monyet (monyet, seperti mereka, merompak) tetapi lebih jauh ke dalam jiwa, dan kemungkinan spiritual mereka yang berjaya "ditawan" oleh alam. Manusia, sememangnya sebenarnya kerdil di depan alam, dan semahunya, Tuhan.

lihat: http://www.imdb.com/title/tt0068182/

Beberapa filem yang baru ditonton dan akan diulas:
The Duchess(2008)
Kun Pan(2002)
Casablanca(1942)
Cecil B. Demented(2000)
Night of the Hunter(1955)
W.(2008)
Up(2009)
Laskar Pelangi(2008)
Manhattan(1979)