LuQman (2017)

"Dia sahaja warisan yang tinggal sekarang" - Ayu Kencana

Luqman, Luqman, kasihan dikau.

Luqman ialah nama anak sulung aku, dan seperti namanya, aku tahu tujuan Mahadi memilih nama ini (selain berkaitan dengan nama Surah al-Quran).

Jadi ini seperti sudah berani menyatakan: hanya yang bestari (bijak) yang dapat memahami filem ini.

Tapi kasihan betul LuQman. Tadi, sewaktu masuk ke pawagam (aku tidak hadir ke pratontonnya kerana dibuat pada malam Jumaat, tak bijak betul) rupa-rupanya aku seorang sahaja di dalam pawagam. Kemudian, aku menunggu sampai 15 minit, rupa-rupanya projektor dewan itu bermasalah sedikit lalu mereka terpaksa but semula sistem asasnya dahulu, lalu filem hanya dapat ditayang 30 minit selepas itu. Kasihan.

Aku tidak ada masalah dengan kekurangan produksi filem ini (suara, runut bunyi, suntingan, tata hias, skor, tatacahaya dan sinematografi filem ini mentah, macam filem bikinan Badul era-era 80-an), kerana wayang sepenting-pentingnya ialah imej bergerak dan gerakannya yang membina suatu imejan lain. Secara premis, sebenarnya filem ini ada sesuatu, ada imej bertentang yang indah dalam hubungan muda-cantik Ayu Kencana (Raja Ilya) berkahwin-cinta dengan kerepot-tua "Pak" Luqman (Wan Hanafi Su). Ada macam-macam cerita boleh keluar daripada imej ini. Secara luaran, jelas tujuan Mahadi ini jelas, yakni bagaimana generasi muda (wakil Ayu) menyanjungi, tidak mencintai dan mahu mengikut jejak langkah generasi tua. Generasi tua ini membawa obor akal budi yang betul, kebijaksanaan, falsafah dan hati nurani Melayu, yang jelas, seperti ceramah panjang Luqman, sudah mula disiat leburkan, dimain-mainkan oleh orang Melayu sendiri. Kemudian, ada imej si muda kacak Marwan (Josiah Hogan) yang "belajar tari" daripada Ayu dan "sastera-sejarah-falsafah" daripada Luqman. Sudah tentu timbul cemburu, kemahuan seks dan ujian kesetiaan. Bagaimanakah Mahadi menanganinya?

Oh Tuhan! Mahadi, mengapa Mahadi??? Mengapa???

Aku tidak tahu hendak berasa malu, ketawa (ya, aku ketawa pada beberapa babak) atau menutup telinga pada bahagian-bahagian tertentu sewaktu menonton yang telah melemaskan aku (bayangkan, tidak ada air pun di dalam pawagam; bijak tak?) di dalam pawagam. Mahadi sebenarnya ada premis, tetapi tidak ada cerita. Atau ceritanya huru-hara. Malah, terdapat beberapa unsur, dialog dan teks yang membuat aku menggumam dan hanya sanggup menyahut, "Kesian kau LuQman!" 

Ini dosa-dosa kecil yang ditemui:

(1) Luqman dipaparkan sebagai sasterawan besar, penyair dan pemikir (melihat pada judul bukunya). Ada babak (awal dan akhir) Luqman membaca/deklamasi sajaknya (mungkin pengaruh puisi Kemala?) yang Ya Tuhan, ini kaupanggil sajak???? Inilah tipikal sajak buat-buatan yang kononnya "berjiwa besar", kononnya "penuh isi" yang sebenarnya hanya pilihan kata sia-sia, bombastik dan menyedihkan, keluar daripada mulut seorang "sasterawan besar". Imejan dan metaforanya bercelaru, struktur yang tidak terikat baik dan longgar. Sajak yang dibaca oleh Wan Hanafi Su itu tidak akan berjaya masuk ke Dewan Sastera (aku pernah menjadi editornya, jadi aku tahu) pun. Sajak itulah yang kita panggil "sajak mengada-ngada" yang selalunya (petunjuk ini betul) ditulis oleh orang-orang tua yang marah-marah kerana sudah lama diabaikan. Aku beberapa kali meloncat dari tempat duduk aku mendengarnya.

(2) Prop hancur. Kebanyakan buku yang tersusun di bilik kerja rumah Luqman (aku syak rumah Syed Hussein Alattas di Janda Baik) ialah buku pinjaman perpustakaan, apehal?? Malah, ada foto gambar yang jelas-jelas tampak wajah Syed Hussein, bukan Wan Hanafi Su.

(3) Sari kata berucap fasal bahasa Melayu dan kekuatannya, juga kehakisannya, tetapi Josiah yang berada di Perpustakaan UIA membaca sebuah buku ala ensiklopedia untuk budak-budak remaja, tentang sains alam sekitar dan bumi dalam bahasa Inggeris! Entah berapa banyak kejanggalan yang wujud di sini.

Ini dosa besarnya:

Mahadi tampaknya gatal hendak membikin sebuah "filem wacana". Gaya ini menyerupai atau mengadaptasi beberapa novel atau cerpen sastera tempatan yang kadangkala kita panggil "karya wacana", yakni karya-karya yang penuh dengan syarahan demi syarahan demi syarahan (Faisal Tehrani amat mahir dalam kerja ini), yang kononnya digagaskan (dan dipopularkan) oleh ahli Persuratan Baru. Gaya ini pernah ada dalam filem Erma Fatima, Perempuan Melayu Terakhir (1999), dan boleh dikatakan percubaan Erma yang cuba "berfalsafah" ini "separa menjadi" - tapi tidak pada filem ini. Hal ini kerana Mahadi terlalu hendak menyuap dan menyuap kesemua yang dirasakannya MASALAH DUNIA MELAYU sekarang, ditambah lagi dengan kehilangan koheren ilmu Luqman yang diperturunkan kepada Marwan (tampak sangat dibuat-buat, apa tujuan menemui etimologi Melayu dan bahasa Melayu dengan persuratan, dengan akal budi, dengan Tun Seri Lanang dan isu kontemporari? Di mana garisan sempadannya dan titik ikatannya?), ia tampak dibuat-buat malah hanya sebagai alat penyendal (dalam sastera dipanggil ilmu bantu). Persembahannya sangat superfisial. Ini menyedihkan kerana Mahadi sudah ada imej utama dan premis yang menarik, hanya pemacu dan peluru senjatanya salah. Hal ini ditambah-tambah lagi dengan paparan Dewan Bahasa dan Pustaka sebagai latar tempat Luqman menggemilang. Aduh, betapa malunya!

Inilah kesalahan besar filem ini. Menjatuhkan maruahnya tanpa perlu ditutup-tutup lagi. Sememangnya, pembikinan filem so-called wacana ini tidak mudah, dan jika boleh tidak perlu, kerana kata-kata dalam filem perlu diagetik, perlu bertimbal-balik, berdialog dan bereaksi, bukan terbiar berkata-kata dengan latar imej di skrin - itu dokumentari (dokumentari pun sudah banyak bentuknya dan sudah lama meninggalkan bentuk ini). Hanya yang benar-benar bijak dan mahir sahaja yang berkemungkinan boleh melakukan karya sebegini. Dan tampaknya, jalan untuk kita masih belum ada lagi.

Sudahlah Wan Hanafi Su dipaksa membaca sajak, kemudian berkata-kata dengan panjang, tiba pula dia bercakap-cakap dengan hantu Pendeta Za'ba! Masya-Allah! Apa ke jadahnya filem ni?? Ape perlunya? Kalaulah, kalau-kalau kehadiran hantu, ceramah panjang dan deklamasi sajak itu betul-betul mampu memahamkan pembinaan watak Josiah atau Raja Ilia (bukan sangat kita!), cukuplah, tapi tidak - semuanya hanya penyendal dan dihidangkan seperti kasut buruk kepada penonton.

Kasihan, benar-benar kasihan. Sedih juga kerana melihat Raja Ilia dan Josiah yang diabaikan. Mereka ada potensi (dalam beberapa babak mereka menyampaikan sesuatu), tetapi kerana kelemahan lakon layar dan ketiadaan amali terfokus, mereka hilang punca. Seperti babak Josiah meluahkan perasaannya (kita faham simbolisme wataknya). Berapa kali syot yang dilakukan? Takkan hanya satu? Ia terlihat kosong dan tidak bermaya, sedangkan banyak mainan nuansa dan mimik wajah pelakon yang boleh disampaikan dan tidak dibiarkan tersia-sia tanpa "lapisan".

Ini sesuatu yang merisaukan. Merisaukan kerana ini datang daripada tangan seorang sutradara yang aku hormati karya-karya awalnya. Apa yang dikejarkan wahai Mahadi? Sehingga jadi begini?

Alahai Luqman, kasihan betul dikau, Luqman. Sampai begini jadinya. Luqman, aku haramkan kamu  daripada menontonnya. Cukup sahajalah kamu meneliti buku-buku simpanan ayahmu. Aku rasa, itulah saja langkah terbijak yang aku boleh buat berkenaan filem ini.

ps: Apa? Fikri Jermadi penerbitnya?