Gamatisme (2015)

Aku suka dua filem Zami yang terdahulu, Dunia Baru dan Janin. Aku meraskan, Zami amat dinamik, memahami suara klise orang muda masa kini tanpa menolak pendirian jati diri dan pegangan orang Timur zaman berzaman. Sifatnya konservatif dan progresif sekali gus. Paling menarik, watak wanita utama dalam filemnya selalunya kuat, individualistik, dan berpendirian (tengok sajalah Eja). Zami seakan mengambil obor ini daripada tangan Aziz M. Osman.  

Dengan filem Gamatisme, aku menunggu hal itu akan berlaku. Tetapi kali ini, entah kenapa, segala-gala imejnya pudar, gelap dan menyentuh warna sefia. Filem ini mengambil dua dasar utama, ngeri-psiko yang berdatukkan The Cabinet Case of Dr. Caligari, dan subgenre "pompuan terperangkap lalu melepaskan berahi dan masalah dalam dunia surreal" yang dibikin baik oleh Roman Polanski dalam Repulsion (sebenarnya, kita sudah ada filem dalam lingkungan ini, Dendam Orang Mati). Tetapi, dalam hal mis-en-scene, Zami tak mungkin dengan terlalu mudah, menerima pilihan mengsefiakan dan menggelapkan warna filemnya hanya kerana isunya gelap. Aku beranggapan, jiwa Zami sekarang, dan keadaan filem Melayu sekarang, yang asyik dan digasak oleh keadaan tidak menentu dan kiamat (walaupun harga tiket sekarang lebih murah, RM10.50) membuatkan jiwa terpendamnya menghasilkan cerita entah mana ekor, entah mana kepalanya ini. Adakah motif babak rogol dengan sengaja, menyatakan pembikin Malaysia sekarang sedang merogol-rogol dengan berahi tapak tempat rezeki mereka? Adakah pembuangan bayi dalam jamban menyampaikan maksud banyak idea filem kita sampah, tidak sempat duduk elok dalam kandungan, lalu cepat-cepat mahu dibuang di dalam tandas, lalu menghantui kita sepanjang zaman?

Dua perkara yang benar-benar merosakkan filem ini. Pertama, sinematografinya menerewang tak habis-habis (ini mengingatkan aku kepada Rashid Sibir), ke kanan dan ke kiri, panning atas, gelongor ke bawah, kononnya "menangkap" para watak (yang banyak, heck ni filem remaja katenyer) dalam satu perangkap bingkai (kononnya dunia mereka terperangkaplah gitu). Tapi penggunaan gaya ini hanya metor yang indah atas kertas dan tidak membawa apa-apa maksud dalam cerita, apabila, dengan lebih sekali, setiap wataknya yang pilih tidak mempunyai maksud psikologi ataupun latar yang kuat dan dipedulikan (sebaya Friday The 13th, tanpa seks sebenar). Semuanya bergasak tanpa maksud, dan kamera merewang dan merawang, seakan-akan tidak bermaya untuk memahami orangnya.

Kedua, bunyi, khususnya runut bunyi yang hancur. Dah lah, sinematografi Zami entah kenapa, mengambil masa, merenung dan merenung, contohnya, darah yang keluar dari bilik tandas, dan dengan muzik yang entah apa-apa, memberikan indikasi "ini tragedi yang menakutkan", duh! Aku lebih terpesona dengan cerpen Roslan Jomel tentang buang anak dalam tong sampah daripada melihat dakwah didaktik Zami di sini yang tidak berkesan langsung. Ya, persoalan di pertengahan filem ini kononnya memberikan penonton ruang simpati terhadap watak Nabila Huda, mangsa kena rogol dan dipermainkan oleh rakan baiknya, tetapi kita peduli apa, apabila tidak ada sesuatu yang kita root for daripada kawan-kawan lain yang cuba bersimpati dengan Nabila secara plastik.

Malah, dunia kolej filem ini, dengan mungkin merujuk beberapa filem remaja murah salah tafsir Razak Mohaideen, disengajakan kelihatan begitu canggung dan lifeless (dibantu dengan buruknya warna sepia). Tokoh mendengar lagu Metal mencipta seni tetapi rupanya pondan yang tergedik-gedik di hadapan awam (ini serius bukan tipikal orang Timur, walaupun cenderung gay) di tepi kolam mengorat lelaki, lelaki yang membawa kumpulan sarkas cirque du soleil di tengah padang agar dapat meniduri wanita yang diminatinya, perempuan yang calang dan inginkan seks daripada kekasih menunjukkan keinginannya tanpa malu dengan menghisap rokok, pensyarah yang bodoh-bodoh alang, dan hanya ada seorang pengawal keselamatan dalam kampus yang begitu besar yang menyuruh anak didik di situ agar bertaubat; semuanya sketsa atas nama sketsa tanap benar-benar memberikan maksud dan peranan, sekurang-kurangnya kepada cerita. Untuk apa semua ini sebenarnya?

Tidak ada satu hubungan pun yang memorable. Ya, kita tahu si pemuda nak masuk dalam seluar si dara, dan si dara asyik tengok telefon menunggu jawapan temu janji si pemuda. Itu sajalah. Hitler dan penulis skrip seperti menghina-hina kebijaksanaan orang muda sekarang yang rendah akhlak, hilang moral, dan hanya tahu seni murahan (ini menarik, adakah orang bodoh dari sekolah sahaja yang mengisi dunia seni dan sastera kita, dan orang yang pandai dan baik mengisi dunia sains kita?) dan panjang pendek anu balaknya. Terdapat suatu percubaan permainan ekspresionisme yang menular pada maksud melodrama yang meloyakan. Paling buruk, dalam kempen memburukkan kecerdikan anak muda sekarang, si wanita yang hendak dibunuh dalam filem ini, dengan telefon dalam tangannya, mendail balaknya(!) dan bukan polis sewaktu masa getir dan mendebarkan itu! Bijak bijak!

Aku serius kesian dengan Nabila Huda. Dengan jelas, pelakon anak Amy ini BOLEH BERLAKON. Tetapi, setakat ini, kesemua skrip yang diambilnya lemah dan tidak terdaya mengisi ruang imej dan gerakannya. Nabila seorang pejuang (dan bosanlah kalau dia dijadikan orang jahat, itu terlalu mudah untuknya), mempunyai inti pati sebagai seorang yang dapat mengawal diri, fokus, dan tahu menyampaikan maksud pada masa tertentu. Oleh sebab itu, apabila dia diberikan peluang menjadi "tidak siuman", gerakannya canggung, kerana Nabila lebih manipulatif daripada mudah tertindas, memberikan seorang wanita femme fatale sepucuk keris dan membuatnya seakan-akan tidak pandai menggunakannya, menjadikan keseluruhan wacananya lemau dan gagal. 

Aku merasakan, inilah projek M. Hitler Zami lakukan untuk sedikit duit kocek, dengan penal skrip Pencil Production (sebuah lagi syarikat bebas baharu ingin bikin filem) menentukan apa yang boleh dan tidak boleh untuk sang pengarah. Jadilah, suatu bayangan imej tanpa maksud dan suara yang jitu, terawang-awang dengan percubaan, kononnya ingin memberikan "kesegaran" pada genre "seram" dengan menyimpang secara psikologi (Bade sudah melakukan dengan lebih baik lagi dengan Syaitan). Menonton filem ini, aku bernostalgia, sudah lah, kalau pada tahan ganas, kekuatan daya seks, sifat mempan remaja yang remuk tapi individualis, cerita yang baik, dan seram, sudah dilakukan jauh dan baik sekali oleh James Lee dalam Histeria, dan sampai sekarang tempat itu, kedudukan itu belum lagi berjaya diambil oleh mana-mana pembikin dalam tema dan genre yang sama.

Gamat tinggal gamat sahaja, dalam jiwa tentang masa hadapan filem Melayu yang entah apa-apa.

What a letdown. 

Klasifikasi Gamatisme: 18, terdapat babak ganas, darah, dan seks yang mungkin tidak sesuai disampaikan kepada kanak-kanak.

DITONTON DI GSC, Mid Valley.

Pilot Cafe(2015)

"Mama tak mau ada penzina dalam rumah mama!"- Mak Ameer

Sudah ke manakah kita dengan genre sedu-sedan yang pernah digilang-gemilangkan oleh Jins Shamsudin? Adakah kita hanya dapat mengulang-ulang dengan kitaran, dialog, perbuatan, plot, dan aksi yang sama, dengan cerita moral yang sama agar, kononnya, penonton kita akan insaf apabila keluar panggung, atau sebenarnya kita menginsafi penonton kita agar menjauhi daripada menonton sebuah lagi filem sedu-sedan Melayu?

Aku sudah sejengkal tahap insaf daripada menonton filem Melayu yang bodoh dan kosong (setelah beberapa barisan filem tahun ini), tidak lagi. Ini pun aku tonton atas desakan kawan, desakan isteri yang ingin menonton "sebuah adaptasi novel Ahadiat Akashah" dan kerana "Remy Ishak dan Fahrin Ahmad". OK, aku ada dua pilihan baik, pertama ini filem Osman Ali, dan Osman serta Pryanto yang tidak silap aku, mengadaptasi novel Ombak Rindu, mungkin akan memberikan suatu kelainan (Osman pernah mengaku ingin mengadaptasi beberapa novel agung kita dan filem ini menjadi filem pembukaan AIFFA di Kuching), kemudian, kita ada Neelofa yang mula aku teliti setelah Lemak Kampung Santan dan Azura. OK, aku beri peluang kali ini. Kafe "Pilot Cafe" yang dibina menarik, dan kostum seragam syarikat penerbangan pun bagus, tapi semua itu hanya kulit yang mencantikkan permukaan filem.

Alas, apakah bencana yang menimpa aku kerana sanggup menonton sebuah lagi hasil entah apa-apa yang mengulang, sekali lagi sebuah inti yang tidak diharap sangat dapat mengubah apa-apa pengalaman manis menonton "wayang" dan mencari imej yang dapat kita bawa balik dan simpan? Ceritanya amat mendatar, tidak ada cengkaman dramatik (Ombak Rindu sekurang-kurangnya ada), awal tanpa hala tuju yang baik, dan "cerita" benar-benar bermula atau menarik apabila Fahrin ingin "berlakon" sebagai suami Izara balik kampung.

Apakah kehebatan imej si wanita kampung (yang jelas lakonan Izara sangat kelam-kabut dan tersalah pilih) yang "disunting" lelaki kota, yang kembung perutnya, dilatar sebuah "penthouse" di tepi anjung yang serba kaya, dengan solek muka yang sungguh sempurna dan perut memboyot, mengelamun di latar luar Kuala Lumpur serba moden dan mencakar langit suatu pagi? Ia tidak memberi aku apa-apa makna.

Ya, aku tahu novel-filem ini ke arah pengucapan didaktik, memberi suatu cerita moral terhadap Farhin Ahmad (yang baik lakonannya, begitu juga Neelofa) setelah berapa banyak wanita yang dibuntingkannya (lalu dimintanya untuk digugurkan). Fahrin atau Ameer, wataknya dalam filem ini, menyampaikan wajah lelaki "pendosa" yang bergelumang dalam dunia serba materialis (orang Melayu maju dan kaya) atas kekayaannya lantas menghadapi para wanita seperti barangan yang boleh dimiliki dan dibuang. Sepenuhnya, filem ini adalah tentang perjalanan penebusan dosa (redemption)  Fahrin untuk "menemui kembali" fitrah dirinya, untuk apa menjadi lelaki, dan untuk apa menjadi wanita. Masalahnya, dilemahkan oleh premis yang memang sedia lemah, hal ini dipertayangkan dengan beberapa imbas kembali (khususnya watak Neelofa yang terlepas daripada tangannya atas ketidaktanggungjawabnya) dan sudah tentu, kehadiran Izara yang agak janggal pada suatu malam di tepi tangga kafenya dalam basah hujan (ini sangat mengingatkan aku kepada Ombak Rindu). 

Untuk apa semua ini? Adakah dengan menonton ini, para lelaki yang rakus nafsunya, yang sedang meramas tetek aweknya di sebelah tempat duduknya dalam pawagam akan berhenti meramas tetek aweknya, bertafakur lalu mengucap dua kalimah syahadah, beristighfar, menghala tangan ke langit dan bermunajat? Adakah si gadis yang cuba atau memang sedang menikmati keadaan teteknya diramas itu akan tiba-tiba menyedari, dia sedang diperlakukan apa yang Remy atau Fahrin sudah perlakukan lalu dia kena cepat-cepat insaf, sebelum dia terpaksa terjunam di tengah-tengah kota KL dengan kepala botak Redzuan Hashim yang tampak bernafsu untuk meramas teteknya pula, lalu terpaksalah dia melarikan diri di tepi tangga seorang anak muda Melayu kaya supaya dia dapat masak lauk-pauk sedap dari kampung di restorannya.

Ketidaktentuan Osman dalam filem ini dengan jelas, memaparkan ketidaktentuan filem Melayu kita dan masa hadapannya. Dain Said pun sudah tidak mempercayai keajaibannya dengan menamakan judul filem terbaharunya dengan judul bahasa Inggeris. Dan kita masih meraba-raba mencari yang dapat kita teruskan sebagai pengalaman yang manis, yang setakat ini, hanya dapat disandarkan pada beberapa filem blokbuster Hollywood, Hong Kong, dan Hindustan, Sungguh mendukacitakan.

Klasifikasi Pilot Cafe: P13, terdapat babak ganas dan seks yang mungkin tidak sesuai disampaikan kepada kanak-kanak.

DITONTON DI MBO, KL Festival City.