Ulasan "Muallaf" Aku dalam Dewan Budaya Mac 2010

Kesian Kak Min, lepas kengkawan kat pejabat baca ulasan filem aku, semuanya bertanya, "Eh, filem ni kan tak dapat tayang di Malaysia?" dan "Kat mana tonton filem ni, Malaysia tak masuk kan? Pinjam DVD?" - haykh...

Baca pengiktirafan Datuk Johan Jaafar di bawah tentang Dewan Budaya:
BEST THING THAT HAD HAPPENED TO NATION'S CULTURE

IT has been around for 31 years. To be exact, the latest issue is the 373rd. Yet not many people are aware of its existence. It was the brainchild of no less than Baharuddin Zainal (better known as Baha Zain) and the late Usman Awang.

Baha was at the helm of Bahagian Pembinaan dan Pengembangan Sastera or BPPS of Dewan Bahasa dan Pustaka (DBP) at the time. The division was responsible for the publication of Dewan Sastera, the only literary magazine in Malay, first published in 1971 and still in existence today. They realised DBP needed a magazine for culture and the arts.

The debate pertaining to kebudayaan kebangsaan (national culture) had been going on for some time. The first Kongres Kebudayaan Melayu (Malay Cultural Congress) in 1971 spelled out the need for a cultural identity for the nation. Dewan Budaya came out in January 1979 as a response to that. The magazine is still around and the influence it has on the nation's cultural scene is, to say the least, overwhelming.

True, its circulation has never been big, but specialised publications like that need funding and subsidy, or else it will die a natural death. DBP has many best-selling magazines in its stable, such as Dewan Masyarakat, Dewan Pelajar and Dewan Siswa, but Dewan Budaya and Dewan Sastera have helped define the nation's intellectual, literary and cultural bearing and orientation.

The people behind Dewan Budaya were clear on what they expected from the magazine. They were adamant that "cultural development" was part and parcel of nation-building and that culture and the arts transcend race and religion. They believed in the cultural diversity of 12 million Malaysians at the time and there was a dire need to promote works and expressions of culture and art from the various races.

They promised to report, portray and evaluate not only fine art, architecture, film, painting and theatre from an aesthetic perspective, but to encourage research, experimentation and innovation to ensure a vibrant cultural realm. It was also about bridging understanding among the people.

Since its early years, Dewan Budaya has lived up to that expectation. No magazine nurtured the concept of 1Malaysia more than this one. Contributors came from various races writing in Malay.

Issues on various other cultures were discussed as passionately as that of Malay culture. In the first issue, Raja Zahabuddin Yaacob introduced Redza Piyadasa and T.K. Sabapathy wrote about Dzulkifli Buyong. All four were respectable painters, art critics and historians in their own right. Piyadasa and Sabapathy became the stalwarts of the early years of Dewan Budaya, introducing painters to readers. They featured Latif Mohiddin, Ismail Zain, Chia Yu-Chian, Jolly Koh, Khoo Sui-ho, Zulkifli Dhalan and Tay Hoi Keat, Patrick Ng Kah Onn, Ismail Mustam, Syed Thajudden and many others.

The magazine has always been instrumental in popularising paintings and painters. For the first 12 issues, the covers were reproduction of paintings by Malaysian artists. The first issue saw "Iqra in Nasakh" and "Tuluth Khat" by Omar Basree, whose feature was written by Ahmad Kamal Abdullah (Kemala). The cover of the second issue was a work by Chua Yu-Chian. Patrick Ng Kah Onn's "Menjemur Kain" was on the cover of the March issue. Ismail Mustam's "Hang Tuah dan Hang Jebat" graced the cover in April.

The magazine has been the vehicle for some of the best minds of the last three decades. Muhammad Naguib al Atas, Khoo Kay Kim, Kamarul Ariffin, Mohd Taib Osman and Zainal Keling wrote interesting pieces. Krishen Jit, Azah Aziz, Mohd Ghaouse Nassruddin, Salleh Joned, Ting Chew Peh, Mahadzhir Mohd Khir, Halim Nasir and Zakaria Ali made their names in the magazine. The magazine featured great men and women in film and traditional theatre. Maria Menado, Haji Mahadi and Zaiton (film stars), Saloma (singer), Jamil Sulong (director), Dollah Baju Merah (wayang kulit), Mat Leh Tapang (dikir barat legend), Bakar M (bangsawan owner and actor) were among those highlighted.

A. Samad Ismail was a contributor in a column "Sudut Pandangan" from January 1989. His last piece was the notorious "Surat Kepada YAB PM" in August 1990, suggesting hardcore trade unionists like V. David and Zainal Rampak be made wakil rakyat. Thanks to Samad's article, I was promoted to head the general book division of DBP. I sat in the editorial board 12 months after the magazine came out and was made deputy editor in May 1982. In August 1988, I was heading DBP's Magazine Division and its chief editor until September 1990.

Dewan Budaya is the best thing that has happened to culture and the arts of this proud nation. It has been at the forefront promoting the best discussion and discourse on matters pertaining to creativity.

For the last 31 years, it has diligently recorded the cultural scene of the country. It has not strayed from the spirit of the founders. The fact that fewer non-Malays are contributing today has nothing to do with policy change. It is a pity that such a magazine has lost much of the glitter of its cultural diversity. Perhaps it is a symptom of our people drifting apart, which is sad.

Dewan Budaya has also been audacious, especially during its early years. The debate on the arts has been nothing less than ferocious -- critics and proponents articulating their positions without fear and favour. The likes of Anuar Noor Arai, Mansor Puteh, Mustapha Noor, Hatta Azad Khan, Krishen Jit, Zakaria Ali, Piyadasa, Kee Thuan Chye, Mana Sikana, Salleh, Dinsman, Zakaria Ariffin, A. Wahab Hamzah -- intellectual firebrands all -- arguing their cases were good enough reasons to subscribe to the magazine.

Back in 1981, I had an idea. What about the magazine doing a piece on the nightlife of Kuala Lumpur? My boss at the time, Baha, did not hesitate to give the green light. I spent many nights in the seedy parts of Kuala Lumpur. I came out with a three-part series on "Bila Malam Bertambah Malam". It was probably too juicy or shocking. The magazine published a truncated version, in one part, in July 1981. Even then we all held our breath. It was the month of Ramadan when most of the articles were on the making of a good ummah and the road to righteousness. My piece was the talk of the puasa month.

Who says Dewan Budaya is conservative?

daripada:
http://www.nst.com.my/Current_News/NST/articles/17oj/Article/index_html

Sedutan "The English Patient"

Inilah novel yang masih belum saya habiskan (contoh lain, sebab bahasa yang saya tak mampu kunyah, seperti Ulysseus, atau terlalu membosankan, atau belum ada "stim" untuk meneruskannya), sudah dekat 5 tahun syaa membacanya, tetapi mendaham setiap kata-katra puitisnya membuat saya tersungkur untuk menyelesaikannya dengan cepat. Di bawah ini merupakan antara sedutan yang paling menghayat hati, membuat saya terkaku dan menangis. Saya masih di halaman 290:

"And all the names of the tribes, the nomads of faith who walked in the monotone of the desert and saw brightness and faith and colour. The way a stone or found metal box or bone can become loved and turn eternal in a prayer. Such glory of this country she enters now and becomes part of. We die containing a richness of lovers and tribes, tastes we have swallowed, bodies we have plunged into and swum up as if rivers of wisdom, characters we have climbed into as if trees, fears we have hidden as if caves. I wish for all this to be marked on my body when I am dead. I believe in such cartography - to be marked by nature, not just to label ourselves on a map like the names of rich men and women on buildings. We are communal histories, communal books. We are not owned or monogamous in our taste or experience. All I desired was to walk upon such an earth that had no maps."
The English Patient oleh Micheal Ondaatje, hlm. 261

Lu Pikirlah Sendiri(2010): Hit and Misses

Secara serius, filem ini boleh saja menjadi sebuah filem yang baik atas sebab dua perkara. Pertama, teraju utama Nabil sebagai penggerak utama filem ini merupakan mesin strategi yang cukup berpotensi. Selain daripada (dan dimaafkan mungkin) Sifu dan Tongga, aku kira, potensi dan keupayaan Nabil belum benar-benar dicari gali sebaik mungkin. Ini adalah kerana, pernah sekali aku duduk belek-belek Astro, aku ternonton acara lawak stand-up comedy Nabil yang dikoleksikan daripada Raja Lawak, sungguh terujanya aku, Nabil merupakan seorang pelawak (comedian) yang sebenar dalam erti kata seorang pelawak. Malah, ada kesegaran, kemudaan dan pembaharuan yang dibawa Nabil, setiap gerak dan timingnya kena. Lebih baik dari itu, mesej yang Nabil sampaikan mempunyai makna-makna yang berlapis, ia boleh saja bergerak politik, ia juga satu satira masyarakat dan sudah tentu ia juga hanya "cerita". "Lu Pikirlah Sendiri" sendiri sudah menjadi satu kenyataan kultus yang dinyatakan oleh anak muda kini yang mahu mencari pembaharuan dan semangat baharu Malaysia.

Kedua, tema filem ini sebenarnya amat kuat jika diolah dengan betul. Lantaklah kalau filem ini diambil daripada riwayat hidup teraju utamanya, rencahnya sudah cukup memikat: cerita anak-anak muda miskin di celah kota raya yang menyesatkan, lalu dengan semangat kental, anak muda ini cuba menjalani kehidupan untuk kesenangan. Hal ini sahaja sudah menjadi satu hal "real" yang amat menarik untuk ditempuhi (ingat: seni untuk masyarakat? Ini boleh jadi satu contoh untuk abad ke-21).

Jadi, dengan dua kekuatan ini, berjayakah filem ini? Entah. Hal ini, bolehlah aku tanya kepada seorang lagi tenaga pengajar UiTM yang berkecimpung dalam filem, Aminah Raphor jika dia sebenarnya betul-betul bersedia untuk menjadi seperti Hatta Azad Khan ataupun Razak Mohaideen. Entahlah, aku lihat, sudah tiga tenaga pengajar daripada universiti yang gah itu yang sudah tersalah langkah, aku berharap-harap benar anak-anak muridnya tidak terikut sangat dengan gelagat cikgu-cikgu mereka.

Contohnya, seperti awal filem ini. Semangatnya sudah ada atas pertolongan runut bunyi Taja Meet Uncle Hussein yang aku salute itu. Kita lihat satu imej yang memikat; dengan secara tiba-tiba, anak-anak UiTM memecah gerakan berjalan mereka lalu tiba-tiba menari memandang kamera (impakan fantasi, jiwa dan semangat anak-anak muda ini), tetapi lihat KAREOGRAFI yang dilakukan serta stamina dan semangat anak-anak itu: lembik. Semangat sebenar berlaku pada akhir filem sewaktu Puteri Sarah grad apabila anak-anak ini menari gembira dengan "betul".

Ada satu babak yang amat-amat merunsingkan, dan ini aku perlu salahkan Aminah Raphor selaku penulis skrip filem ini. Kenapa dengan tiada keyakinan dan motif, Nabil sanggup datang ke rumah Puteri Sarah sewaktu apa yang sudah berlaku, di mana "point of redemption" yang Puteri nyatakan untuk mereka berbaik sehingga Nabil, secara DUA KALI menyatakan rasa suka-menyampahnya kepada Puteri walaupun sudah diperlakukan dengan kejam kepada Nabil (adakah Nabil seorang sadomasochist?) Sila rujuk kesinambungan yang cantik dibuat Ahmad Idham dalam Adnan Semp-It dalam benci-suka Adnan dan Intan. Di mana logus Aminah dalam hal ini? Kenapa seakan-akan semacam terburu-buru Aminah?

Malah, ianya menyedihkan untuk menggerakkan cerita dengan bantuan Meet Uncle Hussein sahaja. Ada beberapa babak yang "kiut", ada yang kelihatan janggal dan ada yang dibuat-buat sehingga tidak kena. Paling menyedihkan, ada suatu gerakan tiada kawalan Taja dalam menyelami filem (yang sememangnya aku tahu, susah untuk diikuti secara sebuah filem yang lancar) dengan kepakaran runut bunyinya, lagunya cuba merefleksi emosi siaran sehabis baik, tetapi atas kurang kawalan plot, Taja terpaksa mungkin, melakukan impresionis yang terbaik. Buat aku, ia akhirnya caca merba.

Serius, aku mahu menyayangi filem ini kerana filem ini adalah petanda sejarah atas Lan kali terakhir bersama MUH, dan gerakan cerita from zero to hero yang menarik dalam dunia miskin serba mencakar dan hidup gerakan anak kelas ketiga yang susah (peliknya, Adnan Semp-It berjaya mengangkat semangat ini dengan baik), bagaimana gerakan plot Puteri yang kecoh akhirnya mencapai cinta dan graduasi (suatu kesegaran), dan akhirnya Nabil. Tetapi, entah, adakah Aminah tidak betul-betul duduk dan cuba menghasilkan sesuatu yang lebih jauh dan lebih kuat di luar kotak. Kerana apa yang diberi oleh Nabil, dengan makna "lu pikirlah sendiri" itu amat mendalam sifatnya, mungkin Aminah boleh saja cuba menghurai dan menelaah dengan lebih mendalam sketsa-sketsa yang dibuat oleh Nabil pada Raja Lawak atas pemaknaan "lu pikirlah sendiri", daripada memberi kuasa dialog itu kepada bos Nabil dalam filem ini secara "tiba-tiba" dan tanpa agenda yang seimbang. Dan ini menyedihkan kerana semangat "lu pikirlah sendiri" ini kepunyaan Nabil, bukan bosnya.

Beberapa babak yang memikat yang memaparkan kekuatan Nabil, seperti loncat dalam kolah, selamba mencampak Puteri ke dalam kolah air, kenyataan kepada ibunya, semuanya "diri" Nabil yang kita tunggu-tunggu, tetapi hal itu sahajalah, ia hanya menjadi tempelan-tempelan yang tidak benar-benar menyatakan potensi genius yang boleh Nabil utarakan lagi di sebalik mengaitkannya dengan tema serta jalan cerita. Hal ini, Animah perlu sedar dan perbaiki.

Ilusi dan Realiti 2 Filem Ahmad Idham

Niyang Rapik(2010) dan Adnan Semp-it(2010)

Akhirnya, akhirnya, dalam hidup aku, dapat juga aku dijemput oleh MIG untuk menonton sebuah filemnya (well, bukan filem mereka tetapi filem edaran mereka, filem terbitan syarikat Ahmad Idham). Memang, perangai dan sikap kurang ajar yang selalu David Teoh buat dalam pratonton filem terbitan/edaran kawan-kawannya (baca: bercakap sewaktu filem ditayangkan) tidak berlaku pada hari pratonton Niyang Rapik. Malah, hebatnya PA pak cik tu, semua orang dia siap salam sewaktu mereka nak balik, siap mengucap terima kasih kerana menyokong. Hebat!

OKlah, ini bukan cerita tentang David Teoh atau MIG atau makanan Mango tetapi tentang Ahmad Idham, manusia yang habis-habisan bantai Mansor Puteh kerana gatal buat filem dengan semangat sendiri. Untuk makluman, apabila aku menonton Niyang Rapik, aku merasakan, adalah beberapa babak yang menarik, jauhlah daripada sebuah filem seram. Tetapi, ada beberapa babak "ngeri", satu-satunya adalah babak dalam rumah Nasir Bilal Khan sewaktu Zek Zaidi dan Shaheizy Sam masuk untuk siasat. Malah, terus-terang, babak pertengahan filem ini (sewaktu Awal Ashaari muntah darah) sampai ke resolusi filem, ianya amat-amat menarik, mengujakan untuk ditonton (walaupun buat peminat filem seram, awal-awal lagi kita sudah tahu siapa yang terbunuh dan siapa yang jahat).

Babak awal filem paling menjengkelkan, dan ini aku tak salahkan Idham tetapi Siti Jasmina Ibrahim selaku penulis skrip. Babak awal semuanya bercakap-cakap gaduh yang amat-amat panjang dan tidak perlu (tidak ada apa-apa yang ditunggu, tidak ada pembukaan rahsia, tidak ada perkembangan watak). Langsung tak menarik dan lewah, ini bukan drama radio ya Siti Jasmina, ini filem. Ada juga beberapa babak dalam filem itu melemaskan, beberapa babak hantu masih tidak ada efek menakutkan, malah pengakhiran dengan tangan melambai-lambai amat-amat tidak perlu. Ini bukan Carrie, Idham!

Yang lebih menarik lagi ialah, bagaimana Siti Jasmina dan Ahmad Idham bermain dengan ruang ilusi dan realiti. Ini yang menarik. Kita diberikan satu pemahaman realiti yang sebenarnya ilusi (watak Liyana Jasmay) dan ilusi yang akhirnya realiti (Nasir Bilal Khan menyimpan rahsianya). 3 budak yang kembali untuk menghantar kerambit keramat itu dibuka dengan kekeliruan ini. Selepas memahami segala rahsia ilusi, dan realiti terpampang, adakah dia yang bersalah boleh mendepani realitinya, atau masih terkurung dalam ilusinya? Ini yang menarik pada akhir filem (walaupun klise) apabila yang bersalah hanya lihat "ilusi" hantu itu sehingga ke akhir hayatnya sedang kawan-kawannya sudah "terpecah" daripada ilusi yang memerangkap mereka.

Hal ilusi dan realiti ini lebih tampak menarik dipermainkan oleh Ahmad Idham dalam Adnan Semp-it, ya filem komedi ini, mengejutkan, menyeronokkan untuk ditonton! Kalau bukan kerana Kekure memaksa aku menonton filem ini, sambil menyatakan "orang tak suka filem Melayu pun suka tengok filem ni" boleh buat aku gi tonton filem ni. Gezetnya ya Rabbi, sangat menyesatkan (rasa macam tonton filem B rendah) kerana filem sebenar lebih seronok dan kelakar dan terikat cantik dalam logiknya, malah kalau aku sedikit tidak betul, inilah filem Ali Setan untuk dekad kita setakat ini.

Sebenarnya, ini adalah daripada kekuatan Shaheizy Sam, seorang pelawak baharu yang mempunyai potensi yang mengujakan. Lihat sahaja babak selambanya makan stik dengan tangan sewaktu ditegur oleh Melayu eksi Eropah. Aku tak boleh tahan ketawa waktu tu. Dan bagaimana pula dengan dialog rojak "don't banana fruit two time" dan "disposable".. that was just awesome! Malah aku suka dengan persoalan "proposal" Intan Ladyana atau Zack tidak diselesaikan (tidak dimaklumkan pada akhir filem), di sini, yang penting ialah perhubungan Intan dan Shaheizy, bukan hal-hal lain.

Di manakah genius Ahmad Idham dalam filem ini? Sila lihat perkara ini: Boboy dan Mimi diberikan satu perhubungan cinta yang lebih menarik daripada Adnan(Shaheizy) dan Nadia(Intan) sebenarnya. Malah, kita tahu, perhubungan ini dijadikan perbandingan dengan perhubungan "ilusi/palsu" Adnan-Nadia. Perhubungan ini juga diadakan sebagai eskapisme (sama seperti Adnan-Nadia), sebagai satu alat pemerhatian pengelasan sosial (yang sama seperti West Side Story, Slumdog Millionaire, Bobby). Kita tahu bahawa dunia korporat-kaya Nadia tidak akan bertembung dengan kelas tiga-mat rempit Adnan. Malah, Mimi menyatakan hal ini dengan terus-terang dengan Boboy, "kalau kereta ada bumbung, ikut kau buat apa, takde bumbung", lantas tas tangan Mimi direntap (bandingkan ini dengan tujuan laptop Nadia direntap) oleh mat motor secara tiba-tiba, lalu Boboy dan Mimi mengejar mat motor yang curi tas tangan Mimi. Apa yang berlaku? Satu lagi hak luar jangkaan, mat motor itu mati, kepalanya tercabut. Maka Mimi dan Boboy "jatuh cinta" serta diselubungi mimpi kepala mat motor itu kembali seperti hantu, mengacau mereka. Ini kita tahu adalah "ilusi" kerana ia berlaku dalam mimpi. Malah, dengan wit, Boboy terbangun daripada mimpi ngeri hantu mat motor (sebenarnya Adnan) mengacaunya, malah dia baru lepas melancap!

Kemudian, dalam satu babak, kita sudah tahu Mimi dan Boboy akan "bersama selama-lamanya" apabila Mimi sudah mahu menerima tawaran Boboy melamarnya. Mereka melakukan sesuatu yang "fantasi" di realiti kita tetapi "realiti" untuk mereka, mereka bernyanyi semacam cerita hindustan, satu lagu yang panjang! Selesai nyanyi, buah kelapa tiba-tiba jatuh. Kita dipaparkan buah kelapa itu. Ia bukan buah kelapa, tetapi KEPALA mat motor yang hilang tempoh hari! Mimi dan Boboy terganggu!

Secara sindir dan subtle, inilah kekuatan Ahmad Idham. Secara realiti, Idham menyatakan "kengerian" atau "frightening reality" yang Mimi akan lalui jika dia mengahwini Boboy. Ini dibuat dengan amat lembut dan berkias sekali, malah hal inilah yang dibawa ke hadapan untuk Nadia. Adakah Nadia sanggup melalui hal "menyusur dunia mat rempit" yang Nadia sendiri tahu akan menyusahkannya? Ada ton positif yang diberi oleh Ahmad Idham, malah Idham menyatakannya dengan open ended (terpulang penonton, yang kemudiannya mendepani realiti sebenar untuk menyahut ilusi yang diberi Idham atau menolaknya). Dan ini sesuatu yang amat-amat dibanggakan untuk datang daripadanya.